Buscar:dr doc

Seit mehr als drei Jahrzehnten befindet sich AFI in einem nahezu ständigen Prozess der Neuerfindung. Die Band hat es sich zum Ziel gesetzt, sich mit jedem Album weiterzuentwickeln - manchmal sogar dramatisch - und sich niemals zu sehr in einem Genre einzurichten oder sich auf ihren beeindruckenden Erfolgen auszuruhen. Dieser Ansatz hat ihr Publikum vergrößert, aber auch herausgefordert mit einer klanglichen Identität, die sich in wilde, unerwartete Richtungen entwickeln kann. Mit ihrem zwölften Album ,Silver Bleeds the Black Sun_" stehen AFI erneut am Anfang eines mutigen neuen Kapitels, nur dass sie es diesmal geschafft haben, sich selbst zu überraschen. Wie kann eine Band, die dafür bekannt ist, sich ständig zu verändern, noch etwas Neues bieten? Mit ihrem zwölften Album ,Silver Bleeds the Black Sun_" stehen AFI nun erneut am Beginn eines mutigen neuen Kapitels, nur dass sie es diesmal sogar geschafft haben, sich selbst zu überraschen. Wie schafft es eine Band, die für kreative Umbrüche bekannt ist, immer wieder Wege zu finden, sich selbst aus ihrer Komfortzone herauszuziehen? Typischerweise begann die Band mit dem Schreiben eines Albums, indem sie sich sofort in das Schreiben stürzte und den kreativen Prozess einfach ihrer intuitiven musikalischen Sprache überließ. Für ,Silver Bleeds the Black Sun_" jedoch haben AFI sich bewusst dazu entschlossen, ihren kreativen Ansatz komplett zu ändern. Normalerweise beginnt die Band ein Album, indem sie sich sofort in das Schreiben stürzt und sich einfach von ihrer intuitiven musikalischen Sprache leiten lässt. Für ,Silver Bleeds the Black Sun_" haben AFI jedoch beschlossen, ihren kreativen Ansatz bewusst komplett zu ändern. Diesmal begann alles mit einer Frage: Wie könnten sie neue Wege beschreiten? Der Schlüssel zum Fortschritt lag letztendlich in der gemeinsamen Vergangenheit von AFI. ,Wir haben mit etwas angefangen, das nach Echo & the Bunnymen klang", erklärt Gitarrist Jade Puget, der das Album produziert und aufgenommen hat. ,Aber schließlich sind wir bei dieser Mischung aus Death Rock und Postpunk gelandet - all diese Einflüsse aus den 80ern und 90ern." ,Wir begannen mit etwas, das wie Echo & the Bunnymen klang", erklärt Gitarrist Jade Puget, der das Album produzierte und abmischte. ,Aber schließlich landeten wir bei dieser Mischung aus Death Rock und Postpunk - all diesen Einflüssen aus den späten 70ern und frühen 80ern, mit denen wir aufgewachsen sind, wie Sisters of Mercy, Bauhaus und Siouxsie and the Banshees." Das Ziel war es, ein Album mit einer einzigartigen Stimmung zu schaffen, etwas Verträumtes und Ätherisches, und die Bandmitglieder tauchten kopfüber in Einflüsse ein, die schon immer tief in der Musik von AFI verwurzelt waren, jetzt aber in den Vordergrund rückten. Silver Bleeds the Black Sun_ ist düster und jenseitig, aber auch grandios und würdevoll, bissig und schön zugleich - mit anderen Worten: Es ist sehr AFI, aber doch anders als alles, was man bisher von der Band gehört hat.

Seit mehr als drei Jahrzehnten befindet sich AFI in einem nahezu ständigen Prozess der Neuerfindung. Die Band hat es sich zum Ziel gesetzt, sich mit jedem Album weiterzuentwickeln - manchmal sogar dramatisch - und sich niemals zu sehr in einem Genre einzurichten oder sich auf ihren beeindruckenden Erfolgen auszuruhen. Dieser Ansatz hat ihr Publikum vergrößert, aber auch herausgefordert mit einer klanglichen Identität, die sich in wilde, unerwartete Richtungen entwickeln kann. Mit ihrem zwölften Album ,Silver Bleeds the Black Sun_" stehen AFI erneut am Anfang eines mutigen neuen Kapitels, nur dass sie es diesmal geschafft haben, sich selbst zu überraschen. Wie kann eine Band, die dafür bekannt ist, sich ständig zu verändern, noch etwas Neues bieten? Mit ihrem zwölften Album ,Silver Bleeds the Black Sun_" stehen AFI nun erneut am Beginn eines mutigen neuen Kapitels, nur dass sie es diesmal sogar geschafft haben, sich selbst zu überraschen. Wie schafft es eine Band, die für kreative Umbrüche bekannt ist, immer wieder Wege zu finden, sich selbst aus ihrer Komfortzone herauszuziehen? Typischerweise begann die Band mit dem Schreiben eines Albums, indem sie sich sofort in das Schreiben stürzte und den kreativen Prozess einfach ihrer intuitiven musikalischen Sprache überließ. Für ,Silver Bleeds the Black Sun_" jedoch haben AFI sich bewusst dazu entschlossen, ihren kreativen Ansatz komplett zu ändern. Normalerweise beginnt die Band ein Album, indem sie sich sofort in das Schreiben stürzt und sich einfach von ihrer intuitiven musikalischen Sprache leiten lässt. Für ,Silver Bleeds the Black Sun_" haben AFI jedoch beschlossen, ihren kreativen Ansatz bewusst komplett zu ändern. Diesmal begann alles mit einer Frage: Wie könnten sie neue Wege beschreiten? Der Schlüssel zum Fortschritt lag letztendlich in der gemeinsamen Vergangenheit von AFI. ,Wir haben mit etwas angefangen, das nach Echo & the Bunnymen klang", erklärt Gitarrist Jade Puget, der das Album produziert und aufgenommen hat. ,Aber schließlich sind wir bei dieser Mischung aus Death Rock und Postpunk gelandet - all diese Einflüsse aus den 80ern und 90ern." ,Wir begannen mit etwas, das wie Echo & the Bunnymen klang", erklärt Gitarrist Jade Puget, der das Album produzierte und abmischte. ,Aber schließlich landeten wir bei dieser Mischung aus Death Rock und Postpunk - all diesen Einflüssen aus den späten 70ern und frühen 80ern, mit denen wir aufgewachsen sind, wie Sisters of Mercy, Bauhaus und Siouxsie and the Banshees." Das Ziel war es, ein Album mit einer einzigartigen Stimmung zu schaffen, etwas Verträumtes und Ätherisches, und die Bandmitglieder tauchten kopfüber in Einflüsse ein, die schon immer tief in der Musik von AFI verwurzelt waren, jetzt aber in den Vordergrund rückten. Silver Bleeds the Black Sun_ ist düster und jenseitig, aber auch grandios und würdevoll, bissig und schön zugleich - mit anderen Worten: Es ist sehr AFI, aber doch anders als alles, was man bisher von der Band gehört hat.

Carrboro, NC’s inimitable synthesizer duo MARV follow up their well-received 2021 opus Keyboard Suite I with a second volume co-released by enmossed and Softer Recordings. As a (regrettably) posthumous release, Keyboard Suite II documents MARV in their fully matured state with melodies that eschew easy categorization and a much-expanded studio effects and processing palette. But the same dreamy languidity marking their previous releases remains, drawing us into their visions of a summer day spent in the shade, by a babbling creek. As a storm approaches from the distance - keyboards saturated by tape into distortion, bursts of noise from idiosyncratic electronics, aleatoric stuttering - MARV grants us an album’s worth of sonic sublimation.

Wenn Sie von Hillsborough, North Carolina, auf der 1-85 nach Norden fahren und die Ausfahrt zur 58 East nehmen, erreichen Sie in fünfzehn Minuten Diamond Grove, ein kleines, nicht eingemeindetes Gebiet im Brunswick County, Virginia, am Meherrin River. Für die meisten Besucher gibt es dort nicht viel zu sehen - für Lebensmittel müssen Sie nach Lawrenceville und für Baumaterial nach South Hill fahren. Doch versteckt in diesem Fleckchen Virginia-Piedmont liegen die Überreste einer Milchfarm aus den 1740er Jahren, deren Haupthaus ein wunderschönes altes Gebäude mit zwei Etagen ist, das noch immer mit Seilbetten und allem Drum und Dran ausgestattet ist. Wenn man heute dorthin fährt, hört man in der Ferne Geräusche von jemandem, der in den vermieteten Nebengebäuden Sojabohnen und Baumwolle verarbeitet, von landwirtschaftlichen Reifen, die über Schotterstraßen knirschen, von quakenden Fröschen und von singenden Meisen: chick-a-dee, chick-a-dee. Aber wenn Sie zufällig im September 2023 vorbeigekommen sind, konnten Sie vielleicht Fiddle-Melodien hören, die von den Kiefern widerhallen, BBS-Geräusche in leeren Räumen und die Klänge von Weirs, die ihr zweites Album und ihr Debüt bei Dear Life Records aufnahmen: Diamond Grove. Weirs ist ein experimentelles Kollektiv, das aus der Musikszene im Zentrum von North Carolina hervorgegangen ist und zu gleichen Teilen aus Oldtime-Folk und DIY-Noise besteht. Die Auftritte von Weirs sind hierarchielos und umfassen zwischen zwei und zwölf Personen. Im September 2023 reisten neun von ihnen die US-58 hinauf, um sich im Wohn- und Esszimmer des Hauptgebäudes einer Milchfarm einzufinden, die noch immer im Besitz der Familie des Bandmitglieds und Organisators Oliver Child-Lanning ist, deren Verwandte seit Jahrhunderten dort leben. Die Besetzung von Weirs - weder endgültig noch besonders wertvoll - umfasst Child-Lanning, Justin Morris und Libby Rodenbough (seine Mitstreiter bei Sluice); Evan Morgan, Courtney Werner und Mike DeVito von Magic Tuber Stringband; sowie die treuen Andy McLeod, Alli Rogers und Oriana Messer, die bis tief in die Spätsommernächte spielten. Das Ergebnis sind die neun Tracks von Diamond Grove, aufgenommen mit einer provisorischen Signalkette, die aus geliehenem Equipment der gesamten Community zusammengestellt wurde. Das Weirs-Projekt begann als Tape-Experimente mit traditionellen Melodien, die Child-Lanning im Winter 2019 unter dem Namen Pluviöse aufgenommen hatte. Daraus entstand das erste Weirs-Album Prepare to Meet God, das im Juli 2020 in Eigenregie veröffentlicht wurde und eine Zusammenarbeit zwischen Child-Lanning und Morris während der COVID-Pandemie war. Die seltsamen Umstände dieses Debüts - eine gemeinschaftliche Tradition von Live-Songs, die isoliert voneinander aufgenommen wurden - werden durch Diamond Grove aufgehoben, ein Album, das in der unwiederholbaren Konvergenz von Menschen, Ort und Zeit verwurzelt ist. Auf dem neuen Album setzen Weirs ihre Suche nach dem besten Weg fort, sogenannte ,traditionelle" Musik weiterzuentwickeln, zu bewahren und zu befreien. Sie sind Songfänger, die Melodien sammeln, die kurz vor dem Vergessen stehen. Ihr wildes, Jahrhunderte umspannendes Repertoire klingt wie eine avantgardistische Jam-Session - eine Art Real Book für eine Szene, die sich mit Porch Jams, Big Blood, Amps for Christ und Jean Ritchie auskennt. Weirs fangen Songs ein, deren Interpretationskanon noch offen genug ist, um neben denen zu stehen, die sie zuvor gesungen haben, aber niemals über ihnen. Dies sind keine Versuche, definitive Versionen zu schaffen. Die Aufnahmen auf Diamond Grove fühlen sich eher wie Besuche als wie Überarbeitungen an. Und die Frage, die Weirs auf diesem Album stellen, ist nicht, wie sie einfach die Tradition ihrer Vorfahren fortsetzen können, sondern wie traditionelle Musik heute klingen könnte. Für Weirs könnte die Geschichte dieser Tradition weniger aus dem Folk-Revival stammen als aus der Musique concrète, weniger aus makellosen alten Meisteraufnahmen als aus etwas wie The Shadow Ring, wenn diese aus dem evangelikalen Süden kämen. Wenn man ,(A Still, Small Voice)" hört, spürt man, wie die Kraft der Hymne etwas Gleichwertigem weicht: den Dielen, dem Knistern des Feuers, dem Zubereiten und Essen von Mahlzeiten. Diese Spannung zwischen Bewahrung und Verfall ist das innere Leuchten von Diamond Grove. Nehmen wir ,Doxology l": Die Melodie von ,Old Hundred", einer Hymne aus der Sacred-Harp-Tradition, wird in MIDI umgewandelt, über iPhone-Lautsprecher abgespielt und in der Septemberluft neu aufgenommen. Für manche Revivalisten mag diese Hymne, gesungen mit der ganzen Pracht gefälschter Auto-Tune-Stimmen, blasphemisch klingen. Aber Ohren, die beispielsweise auf die Hyperpop-Produktionen der letzten Jahrzehnte eingestellt sind, werden sofort die spannungsgeladene Schönheit des digital verfremdeten Shape-Note-Gesangs verstehen. Dieselbe Spannung belebt ,l Want to Die Easy". Weirs' Version basiert auf der Aufnahme von A Golden Ring of Gospel, die in der Folkways-Sammlung Sharon Mountain Harmony verewigt ist. Die Melodien, Texte und Strukturen sind weitgehend unverändert geblieben. Aber die ,reine" Klarheit der Stimmen der frühen Aufnahme ist verschwunden. An ihre Stelle tritt der distanzierte Klang des Silos der Milchfarm, in dem Weirs ihre Version aufgenommen hat, dessen natürlicher Nachhall von zwei Sekunden die ursprüngliche Nähe ersetzt. Auf diese Weise wird der Klang des Aufnahmeortes selbst zu einem Teil der traditionellen Darbietung. Das Herzstück von Diamond Grove ist Weirs' Interpretation von ,Lord Bateman", einer Melodie, die Jean Ritchie als ,große Ballade" bezeichnete: Sie wurde gespielt, wenn die Arbeit getan war und der Tanzabend zu Ende war. Es ist ein Lied aus dem 18. Jahrhundert - so alt wie die Diamond Grove Farm - über einen gefangenen Abenteurer, der laut Nic Jones den Geist eines Errol-Flynn-Films verkörpert. Wie viele großartige und oft a cappella gesungene Interpretationen steht auch bei diesem ,Lord Bateman" die Stimme im Vordergrund und unterstreicht die Bedeutung des Geschichtenerzählens für das Zusammenkommen der Kinder. Neu ist hier der immense Bordun, der die Erzählung in ein unaufhörliches Gewebe elementarer Kräfte verwandelt. Es ist ein verschwommenes Murmeln kollektiver Saiten, das den Kanon von Ritchie und June Tabor ebenso bereichert wie Pelt's Ayahuasca oder Henry Flynt's Hillbilly Tape Music. Obwohl Diamond Grove nicht explizit von der alten Milchfarm handelt, auf der es aufgenommen wurde, kann es nicht umhin, ihr zu ähneln. Alte englische Balladen wie ,Lord Bateman" und ,Lord Randall" ergießen sich über Felder, die einst von der britischen Krone ,vergeben" wurden. Tragische Lieder wie ,Edward" taumeln über Tuscarora-Pfade und Baumwollfelder nach dem Bürgerkrieg. Hymnen wie ,Everlasting l" und ,Everlasting Il" fangen das Mondlicht ein, das seit Lord Bacons Rebellion durch doppelt gehängte Fenster fällt. Und die Nachtvögel trillern noch immer, und die Pflüge pflügen noch immer eine unkomponierte Musik, die darauf wartet, von zufälligen Ohren entdeckt zu werden. Diamond Grove ist in dieser Hinsicht Geschichte. Es ist ein Ort. Es ist Zeit. Es ist das Einfangen von Liedern, Lebendigkeit, Tonbandmanipulation. Wie der niedrige Damm, den das Wort ,Weir" andeutet, ist es eine Verteidigung gegen die Strömung. Es ist eine Verteidigung regionaler Lexika gegen massenproduzierte Umgangssprachen; eine Verteidigung gegen den Glauben, dass wir einfach zu einer einfacheren Zeit zurückkehren können; eine Verteidigung gegen die Vorstellung, dass Volksmusik ,rein" bleiben muss; eine Verteidigung gegen die Behauptung, dass ein Traum von der Zukunft, der in verlorenen Geschichten schlummert, unwiederbringlich verloren ist. Gegen all das verteidigt Diamond Grove traditionelle Musik, indem es sie so klingen lässt, wie die Komplexität der heutigen Zeit - weil es weiß, dass solche Musik und all die Geschichten, die in ihr stecken, auch in Zukunft eine Rolle spielen werden.

END[GER] Die Band Wednesday aus Asheville, North Carolina errichtet im Laufe der zehn Songs von "Rat Saw God" einen Schrein voller aufregender Details: Halb lustige, halb tragische Botschaften aus den Südstaaten, die sich klanglich irgendwo zwischen dem wimmernden Skuzz von Neunzigerjahre-Shoegaze und klassischem Country-Twang entfalten - mit verzerrter Pedal Steel und Frontfrau Karly Hartzman, die mit ihrer Stimme, den Lärm durchschneidet. Ein Song von Wednesday ist wie ein Quilt. Eine Kurzgeschichtensammlung, eine verschwommene Erinnerung, ein Flickenteppich aus Porträts des amerikanischen Südens, der disparate Momente einfängt und als Ganzes doch irgendwie einen Sinn ergibt. Karly Hartzman, die Songschreiberin, Sängerin, Gitarristin und Leiterin der Band, ist eine Geschichtensammlerin als auch eine Geschichtenerzählerin: Eine aufmerksame Beobachterin von Menschen und witzigen Bemerkungen. "Rat Saw God", das neue und beste Album des Quintetts aus Asheville, ist ekphrastisch, aber ebenso autobiografisch und vor allem sehr einfühlsam. Es wurde in den Monaten unmittelbar nach der Fertigstellung von dem zweiten Album der Band, "Twin Plagues", geschrieben und innerhalb einer Woche im Drop Of Sun Studio in Asheville aufgenommen. Die Songs auf "Rat Saw God" erzählen keine Epen, sondern das Alltägliche. Sie sind lebensnah, erzählen vom wahren Leben, sie sind verschwommen und chaotisch und seltsam zugleich - was Hartzmans eigenem Ethos entspricht: "Everyone's story is worthy. Literally every life story is worth writing down, because people are so fascinating." A Wednesday song is a quilt. A short story collection, a half-memory, a patchwork of portraits of the American south, disparate moments that somehow make sense as a whole. Karly Hartzman, the songwriter/ vocalist/guitarist at the helm of the project, is a story collector as much as she is a storyteller: a scholar of people and one-liners. Rat Saw God, the Asheville quintet's new and best record, is ekphrastic but autobiographical and above all, deeply empathetic. Across the album's ten tracks Hartzman, guitarist MJ Lenderman, bassist Margo Shultz, drummer Alan Miller, and lap/pedal steel player Xandy Chelmis build a shrine to minutiae. Half-funny, half-tragic dispatches from North Carolina unfurling somewhere between the wailing skuzz of Nineties shoegaze and classic country twang, that distorted lap steel and Hartzman's voice slicing through the din. Rat Saw God is an album about riding a bike down a suburban stretch in Greensboro while listening to My Bloody Valentine for the first time on an iPod Nano, past a creek that runs through the neighborhood riddled with broken glass bottles and condoms, a front yard filled with broken and rusted car parts, a lonely and dilapidated house reclaimed by kudzu. Four Lokos and rodeo clowns and a kid who burns down a corn field. Roadside monuments, church marquees, poppers and vodka in a plastic water bottle, the shit you get away with at Jewish summer camp, strange sentimental family heirlooms at the thrift stores. The way the South hums alive all night in the summers and into fall, the sound of high school football games, the halo effect from the lights polluting the darkness. It's not really bright enough to see in front of you, but in that stretch of inky void - somehow - you see everything. The songs on Rat Saw God don't recount epics, just the everyday. They're true, they're real life, blurry and chaotic and strange - which is in-line with Hartzman's own ethos: "Everyone's story is worthy," she says, plainly. "Literally every life story is worth writing down, because people are so fascinating." But the thing about Rat Saw God - and about any Wednesday song, really - is you don't necessarily even need all the references to get it, the weirdly specific elation of a song that really hits. Yeah, it's all in the details - how fucked up you got or get, how you break a heart, how you fall in love, how you make yourself and others feel seen - but it's mostly the way those tiny moments add up into a song or album or a person.

Ostinato as resistance: Rafael Anton Irisarri’s landmark work reimagined. Marking the tenth anniversary of the American composer’s critically acclaimed album 'A Fragile Geography', this new edition arrives renewed, both sonically and visually.

First released in 2015 (Room40) during a period of personal upheaval and creative reinvention, it endures as a testament to resilience, transformation, and the connection we hold with the places that shape us.

Written in the aftermath of a devastating theft, A Fragile Geography was born out of loss. Just days before a cross-country move to New York, Irisarri’s entire Seattle-based studio was wiped out. Instruments. Recordings. Archives. Gone without a trace. He arrived on the East Coast to an empty room and the daunting task of starting over.

“This album wasn’t just a record; it was a lifeline,” Irisarri reflects. “It became a way to process the emotional chaos that followed: uprooting, instability, and ultimately, the slow, intuitive rebuilding of a life.”

Composed and recorded in the rural woods of the Hudson Valley, the album took shape in seclusion, surrounded by nature, and through a process guided by improvisation. Embracing limitations, Irisarri wove textural layers of field recordings with half-remembered melodies from his Seattle years, piecing them together like fragments of memory. Tracks like “Displacement,” “Hiatus,” and “Persistence” juxtaposed haunting stillness with restless momentum, mapping an inner terrain of grief, catharsis, and rebirth.

Among its defining sounds is “Empire Systems,” a monumental centerpiece built around a simple four-chord progression, organ textures, and guitar drones. Gradually, the track expands into layers of immersive loops and thick, enveloping distortion that wash over the listener like a rolling wave. Often cited as the album’s most majestic passage, it captures Irisarri at his most sonically ambitious. With a harmonically saturated structure crafted from restraint and repetition, it remains one of his most recognizable compositions: an exercise in the art of maximal minimalism.

From the outset, “Reprisal” received praise from BBC’s Mary Anne Hobbs, who championed the track on her radio show. Her support played a key role in introducing Irisarri’s work to wider audiences and solidifying his place within the lineage of electronic, drone, and experimental sound artists. A slow-burning elegy, the piece emerges from a haze of distortion and sub-bass, with dense, unrelenting drones carrying a sense of mounting tension. Just as it seems to collapse under its own weight, flickers of guitar emerge like distant light through fog. It’s a meditation on dissonance, resolve, and the elusive possibility of release.

The closing track, “Secretly Wishing for Rain,” is steeped in saudade: a longing for Seattle’s dour grey skies, lush green landscapes, and desaturated sunsets. Through it, Irisarri mourns a vanished chapter of life bound to the city, a time documented in scattered mementos and cherished collections, now permanently gone. A reflection on what could never be recovered: an era lost to time. Julia Kent’s looped cello motifs added a melancholic warmth to the track, marking the first collaboration between the two artists and sparking a musical dialogue that would keep growing in the years that followed.

More than a career highlight, A Fragile Geography has laid the foundation for Black Knoll studio, which Irisarri rebuilt from the ground up. The studio has since grown into a creative hub for countless projects, with Irisarri engineering records for iconic music figures like Terry Riley, Ryuichi Sakamoto, William Basinski, MONO, Devendra Banhart, Grouper, Emeralds, Steve Hauschildt, Julianna Barwick, and many others. Carried by its lasting influence, the album has quietly captured the ear of a younger generation, its sound and emotional arc finding new listeners in unexpected corners.

The album’s new visual language was reimagined in collaboration with Mexico City–based designer Daniel Castrejón. Irisarri captured ghostly images at Gaztelugatxeko Doniene, a historic coastal site in Bermeo, Euskal Herria. Castrejón then treated the photographs with distressed textures and spectral overlays. The final artwork channels the rugged, elemental forces that shaped both the music and Irisarri’s aesthetic, renewing his ties to ancestral ground inspired by the Basque homeland of his bloodline.

Mastered by Stephan Mathieu with exceptional attention to detail, this anniversary edition uncovers every nuance in the sound design, enhancing clarity and presence. With each listen, new elements emerge, inviting discovery and reconnection.

“I don’t experience this album as a document of grief anymore,” says Irisarri. “I hear adaptation and I'm reminded that when everything falls apart, something meaningful, maybe even beautiful, can emerge.”

Ostinato as resistance: Rafael Anton Irisarri’s landmark work reimagined. Marking the tenth anniversary of the American composer’s critically acclaimed album 'A Fragile Geography', this new edition arrives renewed, both sonically and visually.

First released in 2015 (Room40) during a period of personal upheaval and creative reinvention, it endures as a testament to resilience, transformation, and the connection we hold with the places that shape us.

Written in the aftermath of a devastating theft, A Fragile Geography was born out of loss. Just days before a cross-country move to New York, Irisarri’s entire Seattle-based studio was wiped out. Instruments. Recordings. Archives. Gone without a trace. He arrived on the East Coast to an empty room and the daunting task of starting over.

“This album wasn’t just a record; it was a lifeline,” Irisarri reflects. “It became a way to process the emotional chaos that followed: uprooting, instability, and ultimately, the slow, intuitive rebuilding of a life.”

Composed and recorded in the rural woods of the Hudson Valley, the album took shape in seclusion, surrounded by nature, and through a process guided by improvisation. Embracing limitations, Irisarri wove textural layers of field recordings with half-remembered melodies from his Seattle years, piecing them together like fragments of memory. Tracks like “Displacement,” “Hiatus,” and “Persistence” juxtaposed haunting stillness with restless momentum, mapping an inner terrain of grief, catharsis, and rebirth.

Among its defining sounds is “Empire Systems,” a monumental centerpiece built around a simple four-chord progression, organ textures, and guitar drones. Gradually, the track expands into layers of immersive loops and thick, enveloping distortion that wash over the listener like a rolling wave. Often cited as the album’s most majestic passage, it captures Irisarri at his most sonically ambitious. With a harmonically saturated structure crafted from restraint and repetition, it remains one of his most recognizable compositions: an exercise in the art of maximal minimalism.

From the outset, “Reprisal” received praise from BBC’s Mary Anne Hobbs, who championed the track on her radio show. Her support played a key role in introducing Irisarri’s work to wider audiences and solidifying his place within the lineage of electronic, drone, and experimental sound artists. A slow-burning elegy, the piece emerges from a haze of distortion and sub-bass, with dense, unrelenting drones carrying a sense of mounting tension. Just as it seems to collapse under its own weight, flickers of guitar emerge like distant light through fog. It’s a meditation on dissonance, resolve, and the elusive possibility of release.

The closing track, “Secretly Wishing for Rain,” is steeped in saudade: a longing for Seattle’s dour grey skies, lush green landscapes, and desaturated sunsets. Through it, Irisarri mourns a vanished chapter of life bound to the city, a time documented in scattered mementos and cherished collections, now permanently gone. A reflection on what could never be recovered: an era lost to time. Julia Kent’s looped cello motifs added a melancholic warmth to the track, marking the first collaboration between the two artists and sparking a musical dialogue that would keep growing in the years that followed.

More than a career highlight, A Fragile Geography has laid the foundation for Black Knoll studio, which Irisarri rebuilt from the ground up. The studio has since grown into a creative hub for countless projects, with Irisarri engineering records for iconic music figures like Terry Riley, Ryuichi Sakamoto, William Basinski, MONO, Devendra Banhart, Grouper, Emeralds, Steve Hauschildt, Julianna Barwick, and many others. Carried by its lasting influence, the album has quietly captured the ear of a younger generation, its sound and emotional arc finding new listeners in unexpected corners.

The album’s new visual language was reimagined in collaboration with Mexico City–based designer Daniel Castrejón. Irisarri captured ghostly images at Gaztelugatxeko Doniene, a historic coastal site in Bermeo, Euskal Herria. Castrejón then treated the photographs with distressed textures and spectral overlays. The final artwork channels the rugged, elemental forces that shaped both the music and Irisarri’s aesthetic, renewing his ties to ancestral ground inspired by the Basque homeland of his bloodline.

Mastered by Stephan Mathieu with exceptional attention to detail, this anniversary edition uncovers every nuance in the sound design, enhancing clarity and presence. With each listen, new elements emerge, inviting discovery and reconnection.

“I don’t experience this album as a document of grief anymore,” says Irisarri. “I hear adaptation and I'm reminded that when everything falls apart, something meaningful, maybe even beautiful, can emerge.”

Fresh off producing a seminal documentary about the origin story of Portuguese rave culture, Shcuro returns to his mother tongue, music, to give us four slices of fresh yet classic Lisbon underground flavour right as the summer sets in. 'Echo Chamber' EP, Para?so's 17th outing, comes with two equally excellent remixes separated by the atlantic: Brooklyn's MoMA Ready and Berlin's Mareena. Side A starts with two tracks first blueprinted this past year as Shcuro prepared a new live set. 'No Expectations' opens the record with a high-paced sweat-breaker that elegantly evokes early rave culture as stabs, funk and feelings abound. A2 'Persistence' follows suit with the work that exudes proficiency: sound design, dub techno learnings and masterful layering all conspire to create a moment of pure techno draw. Closing side A, 'Deviation' pulls some of the previous track's energy even though it's a rework from the artist's earlier unreleased catalogue: another sign that we're talking realness here. Clever percussion and refreshing washes drive us well into dubby territories. 'Suspension' opens the B side, picking up where it left off with the last original: a beautifully produced piece with fleeting mutating stabs that seem to swim alongside us in an imaginary oceanic dancefloor. Liquid, refreshing sensorial motifs seem to underpin this record and that spirit spills into the remix pack, starting off with MoMA Ready's take on 'Persistence', bringing out the rawness in the original while adding a special sauce with Robert Hood-like funky yet minimalistic bleep work. Tresor's Mareena steps in for a centered, dancefloor-geared - but still mysterious - twist on 'Deviation', perfectly rounding up the record with the expertise of a club resident.

Gegründet wurde Daughter von Sängerin Elena Tonra und Igor Haefli 2010 während ihrer Zeit an der Musikhochschule. Dort trafen sie auch Remi Aguilella, der später das Line-up komplettierte. 2011 veröffentlichten sie in Eigenregie die EP "His Young Heart" und wenig später "The Wild Youth" und in der Folge erspielten sich die drei eine große Fanbase in England. Auch auf dem Kontinent konnten sie bereits überzeugen: Beim Hamburger Dockville-Festival spielten Daughter 2012 vor über 5000 Zuschauern. Die im Herbst folgenden Konzerte in Hamburg und Berlin waren dann schon im Voraus ausverkauft - kein Wunder, betören Daughter das Publikum doch mit ihrer zauberhaften Musik. Mit "If You Leave" ist der Band nun ein eindrucksvolles Debütalbum gelungen, dessen intime Atmosphäre mitunter an das erste Album von The XX erinnert.

It began with a cassette tape entitled 'Pleased To Meet You' gifted to us at Sessa's Fasching, Stockholm show by Yann Dardenne, the multi-tasking tour manager/sound engineer/producer/merch stall worker and co-owner of Seloki Records. On first listen, the selection of underground Brazilian artists from the Seloki's roster was superb, however, one song stopped us in our tracks. The hauntingly captivating ' GOSTO MEIO DOCE' by Nina Maia and Francisca Barreto, gave us a taste of Nina's ethereal, addictive voice and we knew we needed to hear more. Born in Minas Gerais but now based in Sao Paulo, the 22-year-old has already packed a lot into a relatively short space of time. The singer, songwriter, instrumentalist, and producer, has already collaborated on the soundtracks for six Brazilian feature films, including a track with the vocalists Maria Gadu, Iza, and Liniker. But things enter a new exciting era with this, her remarkable debut album entitled 'INTEIRA', which translates to English as 'whole'.

As much inspired by Billie Eilish and Rosalia, as Milton Nascimento and Toninho Horta and not sounding like other records coming out of Brazil, 'INTEIRA' is unique. Though rich in its Brazilian heritage, inspired by samba cancao, MPB, and the Clube da Esquina movement, it also channels influence from bands such as Portishead and Massive Attack, mixed with jazz, contemporary leftfield and electronic pop artists. Musically, it is not easily pigeonholed, with beautiful, well-crafted songs, sophisticated arrangements, eloquent vocals and intimate lyrics. Each track reflects different moments and stories from Nina's youth but with dialogues, feelings, and questions that span generations and resonate with all. This ambitious debut album is Nina's vision and sound, expressing herself without constraints and making music with her friends. Featuring a lineup of Thalin (drums), Valentim Frateschi (bass), Francisca Barreto (cello and vocals), Thales Hashiguti (viola and violin), Yann Dardenne (acoustic guitar and co-producer) and Nina on piano, Rhodes, guitar and production. The album led to a nomination in Paulista Association of Art Critics (APCA) award's 'Breakthrough Artist' category, who also listed 'INTEIRA' as one of the 50 best albums of 2024.

It also received support from Bandcamp Weekly and Jamz Supernova on BBC 6 Music. Released digitally by Seloki Records in Brazil in 2024, Mr Bongo in partnership with Seloki Records now present this new, deluxe worldwide edition that includes four additional songs. These comprise the brand-new exquisite 'MANHA', as well as an original twist on Vinicius de Moraes' classic 'Serenata Do Adeus'. Elsewhere you'll find a live recording showcasing Nina's remarkable energy on stage courtesy of 'DE DENTRO' and 'GOSTO MEIO DOCE' with the amazing musician/vocalist Francisca Barreto, where our whole story began. Here at Mr Bongo, we are honoured to release music by such a remarkable new talent - one whose musical trajectory is most certainly about to soar.

Sdban Records is proud to announce the first official reissue of Coal Mining, the 1978 debut album by Dutch jazz pianist René van Helsdingen. This album marks a significant milestone-the beginning of van Helsdingen's decades-spanning career as an innovative and independent musician.

Born in 1957 in Jakarta, Indonesia, but holding Dutch nationality, René van Helsdingen began classical piano studies in the Netherlands in the early 1960s. While initially following in his family's footsteps by enrolling in mining engineering at the Technical University of Delft, his passion for music ultimately prevailed. His academic path may have diverged, but it set the stage, both figuratively and literally, for what would become an extraordinary musical career.

Coal Mining was originally released on Munich Records, a respected Dutch jazz and roots label founded by music producer and musician Job Zomer. The album features a blend of jazz influences from giants such as Oscar Peterson, McCoy Tyner, and Bill Evans, and showcases van Helsdingen's distinctive voice as a composer and pianist at the very start of his professional journey.

The record includes contributions from a rich ensemble of musicians, including Wim Essed (bass), Klaus Flenter (guitar), Børge Ring (double bass), Henk Zomer (drums), Martijn Nesenberend (drums), Dick Pluim (bass), and even a student orchestra formed during van Helsdingen's time at Delft University.

Often mistakenly referred to as Piano, a result of the album's back cover design prominentlyfeaturing the word, Coal Mining is both a literal and symbolic title. It alludes not only to van Helsdingen's brief academic past, but to the depth and labor of jazz creation itself: layered, gritty, and forged under pressure.

A year after the album's release, van Helsdingen moved to Los Angeles to continue his jazz studies. While living in Hollywood, he shared a house with future musical collaborators including Kent Brinkley, Essiet Okon Essiet, Brian Batie, John Rigby, Edmond Allmond, David Best and John Butler. Even in the early stages of his career, van Helsdingen displayed the entrepreneurial spirit that would define his path, self-releasing albums and even pioneering an early form of crowdfunding by selling 400 ad spaces on a record sleeve to finance an LP project. After his jazz studies in Los Angeles, he performed extensively in Europe, Canada, the U.S., Australia and Asia, often traveling with his own 'Stage bus', which housedboth a stage and instruments.

In August 2018, van Helsdingen was diagnosed with Parkinson's disease. Despite the physical challenges brought on by the condition, he continues to perform and compose music. His openness about the diagnosis-shared publicly in a 2019 documentary-has helped raise awareness of Parkinson's and the role of creativity and improvisation as tools for resilience.

Now, nearly five decades after its initial release, Coal Mining is finally receiving a well-deserved reissue. Introducing a new generation of listeners to the raw talent and visionary beginnings of a true European jazz original.

Mit 'Hallo' melden sich die belgischen Garage-Rocker SONS kraftvoll zurück - und schlagen dabei ein völlig neues Kapitel auf. Das Quartett bleibt laut, roh und ungezähmt, doch diesmal mischt sich ein ungewohnter Glanz in ihren Sound: jugendliche Wucht trifft auf neue Tiefe. Produziert vom renommierten David McCracken (u.a. dEUS, Beyoncé, Depeche Mode), klingt „Hallo“ reifer, tanzbarer und überraschend lebensbejahend. Die Zusammenarbeit mit McCracken erwies sich für SONS als die perfekte Ergänzung: „Er hat uns völlig aus unserer Komfortzone geholt“, sagt Sänger/Gitarrist Robin Borghgraef. Mit explizitem Fokus auf die Texte wurden diese direkter und persönlicher als bisher und waren oft zentraler Ausgangspunkt der Songs. 'Hallo' ist ein lautes, ehrliches Hallo an alle, die genug haben von der ständigen Erreichbarkeit und dem digitalen Lärm und gleichzeitig eine freundliche Einladung in die Welt der SONS.

- Ltd. Col. LP: (Blue Vinyl)

Josie ist Kopenhagens neueste Popgruppe, die 2023 gegründet wurde und aus den vier Freunden Charlotte, Dawn, Martin und Anton besteht. Ursprünglich ein Trio, nahmen sie ein frühes Demo auf, bevor Anton als Schlagzeuger hinzukam, was ihre Besetzung festigte und die Bühne für ihr Debütalbum bereitete. "A Life on Sweets Alone" bietet eine rohe und ansteckende Mischung aus Jangle-Pop, Wehmut und Attitüde. Josie verbindet poetische und doch nachvollziehbare Texte mit einer rauen Pop-Punk-Sensibilität. Fans von Talulah Gosh, Shop Assistants und Tiger Trap werden sich in Josies Welt wie zu Hause fühlen, in der verträumte Melodien und schrille Gitarren auf wummernden Gesang treffen, aber die ursprüngliche punkige "Fuck you"-Energie und die treibende Rhythmusgruppe des Genres beibehalten. "A Life on Sweets Alone" zeigt eine Band, deren Songwriting mit dem der Besten in jedem Genre mithalten kann. Songs wie "Cupid Strikes A Blow" und "My Boy And I" sind unwiderstehlich eingängig, bieten aber genug Wendungen, um den Hörer auf Trab zu halten. "These Days" und "Always" sind beide kompakte Twee-Punk-Taschenmesserstiche, während "If You" und "Falling Apart" klassische Balladen sind, die jedem einsamen Hörer Trost spenden.

A truly unique voice, Giggs’ combination of slow flow, dark lyrics, a well-documented past and explosive street sales saw him hailed as one of the most exciting voices in British rap. He first burst onto the scene in 2008 with his debut ‘Talkin The Hardest’ a freestyle which has become one of British rap’s biggest anthems (over 12M views at YouTube). Giggs’ sold tens of thousands of copies of his mixtapes on his own SN1 (Spare No 1) label and won 2008’s BET Award for Best British Hip Hop Act before signing to XL Recordings for his iconic debut proper, ‘Let Em Ave It’ in 2010. 15 years on the album gets its first ever release on vinyl, featuring bonus tracks from the era that originally appeared as singles, including ‘Talking The Hardest’ and ‘Slow Songs’ featuring The Streets’ Mike Skinner.





















[s] D1: Don’t Go There (feat. B.O.B) [Bonus]
[t] D2: Talking The Hardest [Bonus]
[u] D3: Blow Em Away (feat. Shola Ama) [Bonus]
[v] D4: Slow Songs (feat. Mike Skinner) [Bonus]

Mit "Brand New Toy" landeten The Jeremy Days 1988 einen Evergreen, der bis heute gern im Radio gespielt wird. Als "Kinder der MTV - Ära" mit ihrer Mischung aus britischem Pop und amerikanischem Art-Rock brachte The Jeremy Days in zehn Jahren fünf Longplayer auf den Markt. Ihr ersten beiden Alben "The Jeremy Days" (1988) und "Circushead" (1990) wurden von dem bekannten Produzententeam Clive Langer und Alan Winstanley produziert, die auch u. a. für Madness, Kevin Rowland & Dexys Midnight Runners, Elvis Costello, David Bowie und den Hothouse Flowers arbeiteten. Als die Band 1995 auseinanderging, hatten sie mehr als eine Mio. Tonträger verkauft. 24 Jahre später kam es auf der Bühne des Hamburger "Docks" zu einer Reunion, weitere drei Jahre danach erschien 2022 mit "Beauty in Broken" sogar ein neues Album, das eine Woche nach Veröffentlichung auf #21 in die deutschen Albumcharts einstieg. Im Oktober des gleichen Jahres trat die Band im Rahmen des Crossroads-Festivals zum ersten Mal beim WDR - Rockpalast auf. Rechtzeitig zu ihrer aktuellen Deutschland-Tournee im Oktober 2025 kommt der Rockpalast-Auftritt als CD/DVD, auf einer limitierten doppel-Vinyl in zufälliger Farbe und digital auf den Markt. The Jeremy Days Frontmann Dirk Darmstädter: "Ein weiteres Dokument der langen und facettenreichen Reise unserer Band durch diese verrückte Welt."

A photo in Rodney Stepp’s scrapbook sums this period in his life in music. It’s 1974, The Spinners were headliners at the “Zaire 74” music festival, a sideshow to Muhammad Ali’s fabled “Rumble in the Jungle” fight with George Foreman. Among the faded snapshots, there’s a picture of Stepp backstage posing arm in arm with Ali; another image shows The Greatest seated at Stepp’s Fender Rhodes alongside vocalist Etta James. It was all a dream for this Naptown wunderkind, who had previously recorded for Herb Miller’s LAMP Records as the Diplomatics and had issued the sweet soul killer “Young Girl” as Jazzie Cazzie and the Eight Sounds on a rare Knaptown 45. (These recordings have been documented on the Now-Again LAMP anthology and our Loving On The Flipside compilation.) But as exciting as his rise out of those local status was, as exciting as it was to headline festivals and arenas and appear on late night talk shows, Stepp grew restless with the mechanical routine of being a sideman. He grew tired of playing the same charts night after night. He was hungry for a creative outlet that mimicked his earliest days in recorded music. So, in 1978, Stepp left The Spinners and returned to Indianapolis, where he established an all-stargroup of musicians–including members of Jazzie Cazzie and the fabled Amnesty–and he named the band Rapture. They inspired countless others. They recorded an album’s worth of material. Now-Again’s Egon first got tapes from Stepp in 2002 and dutifully transferred them, but the time was not right for a foray into this wealth of material. Come 2025, and this is the first time it Rapture’s music is seeing the light of day, a triumphant, late career moment for Stepp and a cause for celebration of those intrigued by deep, sweet soul and disco funk

„A Danger to Ourselves“, das neue Album von Lucrecia Dalt, erscheint am 5. September 2025 bei RVNG Intl. und ist eine gewagte und doch intime Reflexion über die ungefilterten Komplexitäten menschlicher Beziehungen. Ohne die fiktiven Erzählungen der letzten Alben der Künstlerin kommt „A Danger to Ourselves“ von einem Ort der emotionalen Aufrichtigkeit. Dalts Stimme steht im Mittelpunkt und wird von einer üppigen akustischen Orchestrierung, perkussiven Instrumenten und einer Reihe hochkarätiger Mitstreiter unterstützt, die sich wie ein tiefes persönliches Gespräch entwickeln.



Die in Pereira, Kolumbien, geborene Dalt wuchs in einer musikbegeisterten Familie auf, die sie im Alter von neun Jahren dazu ermutigte, eine Gitarre in die Hand zu nehmen. Dalt folgte diesem kreativen Impuls, war fasziniert von computergestützter Produktion und verließ eine aufkeimende Karriere als Bauingenieurin, zog von Medellín nach Barcelona und schließlich nach Berlin, wo sie ihren unverwechselbaren, abenteuerlichen Sound entwickelte. Mit „Anticlines“ (2018) und „No era sólida“ (2020) und vor allem mit „¡Ay!“, Dalts bahnbrechendem Sci-Fi-Bolero-Album von 2022, hat sich ihre Arbeit auf immer anspruchsvolleres Terrain begeben. Auf dem Weg dorthin hat Dalt ihre Praxis auf die Vertonung von Filmen wie „On Becoming a Guinea Fowl“ (2024), die HBO-Serie „The Baby“ (2022) und den bevorstehenden psychologischen Horrorfilm „Rabbit Trap“ ausgeweitet, während sie Klanginstallationen und Performances kreiert, die ihre leuchtenden Modulationen und ihren unverwechselbaren, sich entwickelnden stimmlichen Ansatz zur Schau stellen. „A Danger to Ourselves“ entstand aus fragmentarischen Erklärungen, die Dalt aufschrieb, während sie das Leben auf der Tournee von „¡Ay!“ und die prägenden Momente einer neuen Beziehung meisterte. Im Januar 2024 begann sie, diese intimen Fragmente zu musikalischen Kompositionen zu kristallisieren, die allmählich zu einer zielgerichteten Konstellation von Songs wurden. Die Klangarchitektur des Albums basiert auf dynamischen Drum-Loops, die von Alex Lázaro beigesteuert werden, dessen perkussives Rückgrat wie bei „¡Ay!“ zur Leinwand für Dalts vielschichtigen Gesang wurde. Anstatt konventionellen melodischen Strukturen zu folgen, erzeugt das Album Musikalität durch das Zusammenspiel von Basslinien, Rhythmen und kompositorischem Design. „A Danger to Ourselves“ offenbart Dalts kompromissloses Streben nach klanglicher Klarheit, bei dem kühne Produktionsentscheidungen und sorgfältige Aufnahmetechniken Stimme und Instrument mit neuer Tiefe und Strahlkraft harmonieren lassen. „A Danger to Ourselves“ ist eindeutig anti-konzeptionell und ein poetischer Instinkt, mit dem Dalt den Fokus auf die Musik selbst lenkt, indem er Stimmen verwendet, die über die Parameter der Songs hinaus schwingen, und die perlenden Echos der ursprünglichen, romantischen Erregung beobachtet. Dalts klare Aufmerksamkeit für Details ist in jedem Takt spürbar, eine Hingabe, die sich in konzentrischen Kreisen dreht und ein Feld bildet, das das Persönliche und das Ätherische vereint. Das Album basiert auf intuitiven Experimenten und nutzt einfache Gesten und komplexe Kompositionen, um wandernde Linien zu weben, wie in „Divina“, das sich zwischen Spanisch und Englisch durch elastische Klanglandschaften bewegt. Der Titel des Albums geht auf David Sylvians Text „cosa rara“ zurück, der die Zerbrechlichkeit des Lebens, die Schwingungen der Liebe und die treibende Sehnsucht nach dem Wundersamen symbolisiert. „A Danger to Ourselves“ spiegelt diese transzendenten Zustände wider, indem es die Komplexität menschlicher Verstrickungen und den Wunsch nach Befreiung von Dopaminspiralen und gewöhnlichen Pfaden hin zu einer offeneren inneren Welt widerspiegelt. Sylvian selbst hat auf „A Danger to Ourselves“ eine Doppelrolle als Co-Produzent und Musiker gespielt. Es ist eine kollaborative Collage mit Beiträgen zahlreicher gefeierter Künstler. Weitere Kollaborationen ziehen sich durch das gesamte Album: Juana Molina ist Co-Autorin und Interpretin von „The Common Reader“, Camille Mandoki singt bei „Caes“, Cyrus Campbell spielt den grundlegenden Elektro- und Kontrabass, und Eliana Joy steuert bei mehreren Stücken Hintergrundgesang und Streicherarrangements bei. In den leuchtenden Tiefen von „A Danger to Ourselves“ inszeniert Dalt eine tiefgreifende Metamorphose, bei der das Persönliche durch klangliche Alchemie zum Universellen wird. Dieses Album ist sowohl Höhepunkt als auch Aufbruch - ein Portal, an dem ihre früheren experimentellen Reisen zu etwas verblüffend Intimem und doch Expansivem zusammenlaufen. Das Album ist ein Netz emotionaler Offenbarungen, jede Komposition ein präziser Indikator für Verletzlichkeit, in der Dalts Stimme eine Offenbarung in neuen harmonischen Gefilden verkörpert. Dalt hat ein lebendiges Dokument der Intuition jenseits konventioneller Grenzen geschaffen, das den Weg in Bereiche eröffnet, in denen die Musik sowohl Spiegel als auch Fenster ist.



Für Fans von PJ Harvey, Broadcast, St. Vincent, ML Buch, Stereolab, Cate LeBon, Aldous Harding, Mabe Fratti, Dry Cleaning, Juana Molina

Der norwegische Saxophonist Bendik Giske steht an der Schwelle zu seinem dritten Soloalbum und kennt sich selbst gut. Mit seinem neuen, selbstbetitelten Album befindet er sich in seiner Blütezeit als Künstler: selbstbewusst in Bezug auf seine Stimme und seine Fähigkeiten, beflügelt von Kritikerlob aus allen Ecken - einschließlich zweier norwegischer Grammy-Nominierungen - und einer Welle von Zuhörern überall. Mit der Wahl von Beatrice Dillon als Produzentin des Albums - die britische Elektronikmusikerin ist eindeutig eine Weggefährtin in der Praxis des originellen ästhetischen Ausdrucks - ist ihr Einfluss unmittelbar und deutlich spürbar. Gemeinsam entfernen sie eine Schicht des Melodismus und konzentrieren sich auf Muster und Rhythmus, um eine andere Dimension seines faszinierenden Sounds hervorzuheben. Da er wieder mit Einzelaufnahmen arbeitet, ohne Overdubs, nur mit Saxophon und seinem Körper, sind der hallige Raum und der liebliche Glamour verschwunden. Für Giske kommt das Ergebnis einer musikalischen Nacktheit von ganz vorne gleich - jedes Detail, jedes Röcheln und Schnaufen ist hörbar, nichts wird verdeckt, nichts ästhetisiert. Die Leute schauen vielleicht weg, wenn es nicht so schön ist, aber was übrig bleibt, fühlt sich präsenter und stärker an. Es ist konfrontativ, verlangt mehr Aufmerksamkeit, aber durch seine Körperlichkeit - man kann seinen Körper in der Musik hören und fühlen - versetzt es einen in einen Flow-Zustand, irgendwo zwischen Ekstase, Hochgefühl und spirituellem Erwachen. Es ist sehr menschlich, aber es gibt auch eine starke Spannung - die es immer geben wird, wenn man um Existenz und Gültigkeit kämpft - elegant illustriert durch Florian Hetz' eindrucksvolle Fotografien des Künstlers zu der Veröffentlichung. Zum Teil ist Giske von Judith Halberstams The Queer Art of Failure inspiriert. So sehr er auch von seiner Ausbildung und Teilnahme am Umfeld des Jazz-Konservatoriums profitiert hat, führte ihn sein Weg doch weit über dessen Grenzen hinaus. Die Arbeit an diesen neuen Erkundungen mit seinem Instrument war ein zehnjähriger Prozess, in dem er das, von dem er wusste, dass es letztlich nicht passte, abstreifte und das klangliche Territorium seiner gelebten Erfahrung fand. Daraus entstanden Systeme, die Studien von Tempo und Proportionen ermöglichten, ein Ausgangspunkt für einen immersiven improvisatorischen Ansatz, der jahrelange musikalische Erkundungen abbildet. Es ist der Klang von sozialer Emanzipation durch den meditativen Puls und die Geschwindigkeit der Zirkularatmung und den Tanz des Körpers, insbesondere der Finger, der Zunge und der Lippen. Giske weiß, dass Musik ein mächtiges Werkzeug sein kann, um Menschen zusammenzubringen und Ideen zu finden, und die Langlebigkeit seines Projekts ist vor allem ein Aufruf zu Fürsorge, Zusammengehörigkeit, Geschichtenerzählen und der Fähigkeit, sich für eine gemeinsame Sache zu versammeln. In aller Ernsthaftigkeit ist BendikGiske ein Vorschlag für Wahrhaftigkeit und Existenz, ein Raum für jemanden, der sein tiefstes Selbst ausdrücken kann.

Letters Home is the debut full-length on ambient powerhouse Pas tInside The Present from Tennessee-based Slow Blink aka Amanda Haswell. And a fine one it is too with mesmerising routes through hazy soundscapes she calls "tape loop weather patterns." Across two half-hour pieces, bowed guitar, piano, bells, and toy synths dissolve into dreamy loops and create symphonies of colour and memory. Side one, 'The Heart's Docent', feels like a love-struck dance unraveling in slow motion, while 'Laughter at Cascade Park' evokes bittersweet nostalgia for long-lost joys. Handmade, analogue and alive with imperfections, Letters Home is an intimate meditation on memory, nature and impermanence.

Can a self-portrait be a collage? Can empathy be autobiographical? What's the point of living if we're not trying to understand all the horror and humor that surrounds everything? These are a few of the questions lurking under the bleachers of Wednesday's new album Bleeds, an intoxicating collection of narrative-heavy Southern rock that_like many of the most arresting passages from the North Carolina band's highlight reel so far_thoughtfully explores the vivid link between curiosity and confession. Bleeds is not only the best Wednesday record_it's also the most Wednesday record, a patchwork-style triumph of literary allusions and outlaw grit, of place-based poetry and hair-raising noise. Karly Hartzman_founder, frontwoman, and primary lyricist_credits Wednesday's tightened grasp on their own identity to time spent collaborating on previous albums, plus a tour schedule that's been both rewarding and relentless. "Bleeds is the spiritual successor to Rat Saw God, and I think the quintessential `Wednesday Creek Rock' album," Hartzman said, articulating satisfaction with the ways her band has sharpened its trademark sound, how they've refined the formula that makes them one of the most interesting rock bands of their generation. "This is what Wednesday songs are supposed to sound like," she said. "We've devoted a lot of our lives to figuring this out_and I feel like we did." Just like Rat Saw God, one of the defining rock & roll records of the 2020s so far, Bleeds came together at Drop of Sun in Asheville and was produced by Alex Farrar, who's been recording the band since Twin Plagues. Hartzman again brought demos to the studio, where she and her bandmates _X andy Chelmis (lap steel, pedal steel), Alan Miller (drums), Ethan Baechtold (bass, piano), and Jake "M.J." Lenderman (guitar) _ worked as a team to bulk-up the compositions with the exact right amounts of country truth-telling, indie-pop hooks, and noisy sludge. More than ever, the precise proportions were steered by the lyricism_not only its tone or subject matter, but also the actual sound of the words, as well as Hartzman's masterfully subjective approach to detail selection. Every image or scene is filtered through Hartzman's agile, writerly brain. The particulars deemed essential all contain revelations about Hartzman's specific obsessions and vulnerabilities, about the fragmented way she processes the world. Maybe sometimes the best way to locate truth or pain or dignity within your own life story, Bleeds suggests, is by crawling into someone else's.