Cerca:the clouds

Im April 2026 bringt Eaves Wilder ihr heiß erwartetes Debütalbum ,Little Miss Sunshine" raus. Die Platte ist ein krasser Entwicklungssprung für die Singer-Songwriterin aus Nord-London, die 2020 mit 16 Jahren mit ihrem selbst aufgenommenen Lockdown-Release ,Won't You Be Happy" zum ersten Mal auf sich aufmerksam gemacht hat. Eaves begann mit der Arbeit an ,Little Miss Sunshine" nach einer Phase des Nachdenkens, in der sie sich fragte, ob sie der Musik in ihrem Kopf letztlich gerecht werden könnte. Wer sich mit dem Album beschäftigt, entdeckt zehn Songs, die sich an den Zyklen der Natur orientieren, um die emotionalen Stimmungen zu erklären und zu feiern, die uns zu Menschen machen. ,Als ich am Boden war", erinnert sich Eaves, die an einer Stelle sogar lacht, als sie sich daran erinnert, wie sie beschloss, die Musik ganz aufzugeben, um in ein Kloster einzutreten: ,Ich wollte einfach nur unmenschlich, gefühllos und unbewegt sein. Wie ein Berg oder ein Baum. Oder der Himmel. Das sind alles Dinge, die einen Zweck haben, aber ich wusste nicht, was mein Zweck war. Und so musste ich es herausfinden, Song für Song." Auf Little Miss Sunshine wird diese Geschichte in spannenden Episoden erzählt, angefangen mit den ersten Sekunden des Albums und der Lead-Single Hurricane Girl, einer sensationellen Synergie aus durchscheinenden Shoegaze-Harmonien und elementaren Rockgitarren, inspiriert durch Dokumentarfilme über Sturmjäger, wobei die Metapher verwendet wird, um ein Licht auf Freunde zu werfen, die gezwungen waren, stürmische Beziehungen zu suchen. ,Ich habe das Gefühl, dass dies mein Pearl-Jam-Song ist", erklärt sie. ,Das erste Mal, als ich Pearl Jam hörte, war ich auf einem riesigen Berg in Wales. In derselben Woche hörte ich auch zum ersten Mal Jagged Little Pill von Alanis Morissette." Von hier aus, bis hin zu seinem schmerzlich bewegenden Requiem an die Kindheit Summer Rolls fungiert jeder Song auf Little Miss Sunshine als leuchtender Koordinatenpunkt in einem Bogen der Selbstfindung. Da ist der hochfliegende Klangrausch Everybody Talks, mit seinem ansteigenden Crescendo aus aufdringlichen Stimmen, der auf beiden Seiten des Atlantiks große Unterstützung im Radio fand. Für Mountain Sized bezog sie sich auf Lily Allens Single The Fear aus dem Jahr 2009 - ,weil da diese eine Frau ist, die ganz beiläufig all die schlimmsten Dinge über sich selbst aufzählt, Dinge, die man sich eigentlich nicht trauen würde zuzugeben". In Eaves' Song wird diese aufkommende Angst jedoch durch einen panoramischen Refrain ausgelöscht, in dem sie die Grenzen ihrer realen Welt durchbricht, um zu verkünden: ,But in my mind/But in my mind/I am taller than the highest mountain sides." In dem schmerzlich melodiösen ,The Great Plains" hinterfragt Eaves ihre frühesten Erinnerungen, in denen sie ihre ältere Schwester Dora vergötterte. ,Sie war so zurückhaltend und wie eine Meerjungfrau", erinnert sich Eaves, ,und ich wurde von meinen Emotionen beherrscht - und je mehr ich versuchte, das nicht zu sein, desto mehr wurde mir klar, dass ich niemals wie sie sein könnte." In dem Song findet Eaves eine Art Selbstakzeptanz, indem sie auf die Natur schaut, um zu erfahren, dass es okay ist, so zu sein, wie sie ist: "As I erupt into a blaze / It's ok the sky will do the same/Let no-one bat an eye when / Every year I'll hibernate till May / Because no-one blames the clouds for rain / So take me as I am, tears down my face." Als die Sessions an Fahrt gewannen, fand Eaves Inspiration in zeitgenössischen Veröffentlichungen. Beispiele dafür waren Wolf Alice (,die einzige Band, die die Balance gefunden hat, die ich immer suche - die Kombination aus schweren Gitarren und hohen, ätherischen Vocals"), Mannequin Pussy (,sie gaben mir etwas von dem, was ich in der Ära von Riot Grrrl vermisst habe, als L7 und Babes In Toyland auf Tour waren") und CMATs ,geradlinig brillantes Songwriting". Weitere Highlights auf einem Album, das von ihnen geprägt ist, sind Daisy Chain Reaction, dessen glitzernder Power-Pop-Glanz einen Text über die Kultur des Wettbewerbs rund um Essstörungen verbirgt, und der unangenehme, mechanisierte Angriff von Just Say No, ein Song, der auf den brutalen Wahrheiten basiert, die Eaves und ihre Freundinnen in ihren Auseinandersetzungen mit missbräuchlichen Männern gesammelt haben. Zwei Jahre lang hat Eaves unermüdlich daran gearbeitet, jeden einzelnen Vers, Refrain, Pre-Chorus und Middle Eight auf Little Miss Sunshine zu verfeinern, bevor sie mit dem Co-Produzenten des Albums, Andy Savours (My Bloody Valentine, The Killers, The Horrors), ins Studio ging. Dies ist ein Album, auf dem jedes einzelne Detail seinen Platz verdient hat und das Zeugnis ablegt von der einzigartigen musikalischen Vision seiner Schöpferin.

Distant Clouds Grey Vinyl. Das siebte Album von Teen Suicide ist das erste richtige Album der Band seit ,honeybee table at the butterfly feast", das durch Songs wie ,you were my star" wieder Aufmerksamkeit bekam, der auf TikTok richtig abging. Teen Suicide wurde 2010 als Nebenprojekt von Sam Ray gegründet und hat sich nach und nach weiterentwickelt, während es ein leidenschaftliches Projekt blieb. Seit 2017 gehört Kitty Ray zur Band, und 2022 wurde die Band mit dem Beitritt des Schlagzeugers Niko Wood offiziell zu einem Vollzeitprojekt. Gemeinsam begann das Trio mit dem Schreiben und Aufnehmen ihres kommenden Albums ,Nude descending staircase headless". Das Album stellt eine Reihe von Premieren für die Band dar: ihre erste Platte, die in einem professionellen Studio aufgenommen wurde, ihre erste Veröffentlichung, die als Vollzeitband geschrieben und aufgenommen wurde, und ihre erste seit 2012, auf der durchgehend ein festes Schlagzeuger zu hören ist. Es markiert auch den Beginn eines vollständig gemeinsamen Schreibprozesses zwischen Sam und Kitty Ray, die 2016 geheiratet haben und von Grund auf an der gesamten Platte mitgearbeitet haben, wobei sie sich sowohl das Songwriting als auch den Gesang aufteilten. Von Sam Ray als ,bisheriger Höhepunkt der Karriere" der Band beschrieben, erkundet Nude descending staircase headless das endlose Streben nach Erfüllung durch Kreativität und verknüpft Motive von Tod und Wiedergeburt mit Themen wie der Freude trotz großer Verluste. Das Album sieht das Selbst nicht als isoliertes Objekt, sondern als einen einzelnen Strang in einem größeren, miteinander verbundenen Netz. Zu den herausragenden Tracks gehören ,Idiot", das sich an direktem, wörtlichem Storytelling orientiert, und ,Spiders", bei dem Kitty Ray den Gesang übernimmt und eine düstere feministische Unterströmung in die übergeordnete Erzählung des Albums einbringt. Musikalisch lässt sich die Band von Künstlern wie Nirvana, Radiohead, Shellac und Helmet inspirieren und greift die Intensität und Experimentierfreudigkeit des Heavy Rock der späten 80er und 90er Jahre auf. Ihre jüngsten Tourneen mit DELTA SLEEP unterstreichen einmal mehr, dass Teen Suicide zunehmend Einflüsse aus Math Rock und Metal in ihren sich weiterentwickelnden Sound einfließen lässt.

Distant Clouds Grey Vinyl. Das siebte Album von Teen Suicide ist das erste richtige Album der Band seit ,honeybee table at the butterfly feast", das durch Songs wie ,you were my star" wieder Aufmerksamkeit bekam, der auf TikTok richtig abging. Teen Suicide wurde 2010 als Nebenprojekt von Sam Ray gegründet und hat sich nach und nach weiterentwickelt, während es ein leidenschaftliches Projekt blieb. Seit 2017 gehört Kitty Ray zur Band, und 2022 wurde die Band mit dem Beitritt des Schlagzeugers Niko Wood offiziell zu einem Vollzeitprojekt. Gemeinsam begann das Trio mit dem Schreiben und Aufnehmen ihres kommenden Albums ,Nude descending staircase headless". Das Album stellt eine Reihe von Premieren für die Band dar: ihre erste Platte, die in einem professionellen Studio aufgenommen wurde, ihre erste Veröffentlichung, die als Vollzeitband geschrieben und aufgenommen wurde, und ihre erste seit 2012, auf der durchgehend ein festes Schlagzeuger zu hören ist. Es markiert auch den Beginn eines vollständig gemeinsamen Schreibprozesses zwischen Sam und Kitty Ray, die 2016 geheiratet haben und von Grund auf an der gesamten Platte mitgearbeitet haben, wobei sie sich sowohl das Songwriting als auch den Gesang aufteilten. Von Sam Ray als ,bisheriger Höhepunkt der Karriere" der Band beschrieben, erkundet Nude descending staircase headless das endlose Streben nach Erfüllung durch Kreativität und verknüpft Motive von Tod und Wiedergeburt mit Themen wie der Freude trotz großer Verluste. Das Album sieht das Selbst nicht als isoliertes Objekt, sondern als einen einzelnen Strang in einem größeren, miteinander verbundenen Netz. Zu den herausragenden Tracks gehören ,Idiot", das sich an direktem, wörtlichem Storytelling orientiert, und ,Spiders", bei dem Kitty Ray den Gesang übernimmt und eine düstere feministische Unterströmung in die übergeordnete Erzählung des Albums einbringt. Musikalisch lässt sich die Band von Künstlern wie Nirvana, Radiohead, Shellac und Helmet inspirieren und greift die Intensität und Experimentierfreudigkeit des Heavy Rock der späten 80er und 90er Jahre auf. Ihre jüngsten Tourneen mit DELTA SLEEP unterstreichen einmal mehr, dass Teen Suicide zunehmend Einflüsse aus Math Rock und Metal in ihren sich weiterentwickelnden Sound einfließen lässt.

Like its cover, Nicolas Remondino's Hìeratico plays in the rich shades of crepuscular spaces. A night-tuned, percussion led album where prepared drums are accompanied by flickers of spoken word, acoustic instruments and muted electronics,

The title translates to 'hieratic', for Remondino a "black and gold" term laden with dualities and complex connotations. A sense of teetering between sparkling light and richly coloured darkness imbues the music, the compositions simulating a sense of heightened acuity as they convey us through a spooky elemental soundworld. The opening title track begins with a metallic shimmer, a drum skin activated in a way that sounds like it's being smelted. A cushioned rhythm enters, a smothered timbre akin to hearing something lurking around the garden. On "litho non-danse", percussion cracks like branches and dried foliage under foot.

Remondino recorded initial outlines for the pieces at Giuseppe Ielasi's studio in Milan, before fleshing out these ideas with his own additional instrumentation and contributions from a globe-spanning network of collaborators. On "blue hymne", chiming percussion equal parts jubilant and sinister heralds spoken word from Limpe Fuchs. "Tombal" opens with Massimo Silverio whispering in the Carnic dialect, a minority language from the Carnic Alps. Around, Marco Baldini, Pierre Bastien and Remondino construct a somber soundscape that cranks and sighs in the crevices.

Hìeratico is an album of hybrids. Diverse voices, accents and dialects deliver its lyrics, the instrumentation underpinning it crosses idioms. The drumkit at its core is modified to amplify its resonant tones and harmonics. Inspired by natural substances and phenomena: stone, wood, wind, earth, metal, grass, rain, clouds and bark, Remondino explores how percussion could evoke their materiality, treating drums as lucid textural instruments as much as rhythmic timekeepers. It gives the album a finely shaded depth and clarity as it conjures the vibrancies that reside in darkened corners. Hìeratico dwells in a sensation that crosses borders, the speckles of light in the oblique night sky. Listening is an aural equivalent to stepping into a pitch black forest and waiting for your eyes to adjust, a lightless void turning into a spectacular tableau of shadows and glows. Daryl Worthington

Nicaraguan-American artist Dagmar Zuniga makes music that feels both intimate and expansive: songs drift like disrupted signals, carried by harmony, tape hiss, and a strong sense of touch. Her debut solo album in filth your mystery is kingdom / far smile peasant in yellow music — written and recorded in New York, Norway, and Athens, Georgia over a period of five years on her longtime companion, the Tascam 424 — was uploaded to Bandcamp and YouTube in January 2025, quickly garnering over two hundred thousand views and the attention of artists such as Mount Eerie, who invited her to tour with them that summer. This year, what was once a jewel of tapped-in algorithms and message boards will meet the world at large, with in filth arriving digitally on March 4, and physically on April 10, via AD 93.

in filth is an atmospheric, devotional collage where one voice multiplies into a chorus of selves, sometimes delicate, sometimes severe; an effect created by Zuniga’s masterful layering of texture and complex harmonies. Synths glitter out like spears of sunlight from beneath clouds of moody, time-distorted guitars, and songs spin about themselves like tightly-wound music boxes, making use of a kind of hypnotic repetition, before melting apart into their components or slipping into the following track.

Zuniga began recording to tape as a teenager, drawn to the physicality of the medium — how a tape recording is fragile, mutable, and alive. Though her ethereal sound may draw easy comparisons to other female pioneers of psychedelic folk, she is influenced just as much by the darker sounds of Syd Barrett and The Fall. Like Barrett, Zuniga is a painter, and she is interested not only in recording music but in creating a full, self-contained artistic universe: she creates her own artwork, merchandise, music videos, and bootleg tapes of new and unfinished music that she exclusively sells at live shows (“If something is not material, it does not exist,” she insists). Her world has not gone unvisited, garnering her a monthly show on NTS Radio ‘World of Pain’, as well as a forthcoming appearance at Rewire Festival in April 2026.

Though Zuniga’s work explores themes of solitude and suffering, the suffering in her songs is not borrowed or displayed; it is held, then opened outward through empathy — an exacting practice of attention that insists on shared ground. Solitude, in her work, is not withdrawal but a starting point for connection. Likewise, over time, her recording process has become increasingly communal, with in filth featuring musicians Hayes Hoey, Austyn Wohlers (Tomato Flower), and Zach Phillips (Fievel Is Glauque). Newer recordings widen the circle even more. For Zuniga, collaboration is a way to “find a place between worlds,” echoing Badiou’s idea of love as a vision refracted through the prism of difference. Meaning emerges there — in the space between voices, between artist and listener. “I hope my music helps people work through difficult experiences,” she says. “The same way it helps me.”

Nicaraguan-American artist Dagmar Zuniga makes music that feels both intimate and expansive: songs drift like disrupted signals, carried by harmony, tape hiss, and a strong sense of touch. Her debut solo album in filth your mystery is kingdom / far smile peasant in yellow music — written and recorded in New York, Norway, and Athens, Georgia over a period of five years on her longtime companion, the Tascam 424 — was uploaded to Bandcamp and YouTube in January 2025, quickly garnering over two hundred thousand views and the attention of artists such as Mount Eerie, who invited her to tour with them that summer. This year, what was once a jewel of tapped-in algorithms and message boards will meet the world at large, with in filth arriving digitally on March 4, and physically on April 10, via AD 93.

in filth is an atmospheric, devotional collage where one voice multiplies into a chorus of selves, sometimes delicate, sometimes severe; an effect created by Zuniga’s masterful layering of texture and complex harmonies. Synths glitter out like spears of sunlight from beneath clouds of moody, time-distorted guitars, and songs spin about themselves like tightly-wound music boxes, making use of a kind of hypnotic repetition, before melting apart into their components or slipping into the following track.

Zuniga began recording to tape as a teenager, drawn to the physicality of the medium — how a tape recording is fragile, mutable, and alive. Though her ethereal sound may draw easy comparisons to other female pioneers of psychedelic folk, she is influenced just as much by the darker sounds of Syd Barrett and The Fall. Like Barrett, Zuniga is a painter, and she is interested not only in recording music but in creating a full, self-contained artistic universe: she creates her own artwork, merchandise, music videos, and bootleg tapes of new and unfinished music that she exclusively sells at live shows (“If something is not material, it does not exist,” she insists). Her world has not gone unvisited, garnering her a monthly show on NTS Radio ‘World of Pain’, as well as a forthcoming appearance at Rewire Festival in April 2026.

Though Zuniga’s work explores themes of solitude and suffering, the suffering in her songs is not borrowed or displayed; it is held, then opened outward through empathy — an exacting practice of attention that insists on shared ground. Solitude, in her work, is not withdrawal but a starting point for connection. Likewise, over time, her recording process has become increasingly communal, with in filth featuring musicians Hayes Hoey, Austyn Wohlers (Tomato Flower), and Zach Phillips (Fievel Is Glauque). Newer recordings widen the circle even more. For Zuniga, collaboration is a way to “find a place between worlds,” echoing Badiou’s idea of love as a vision refracted through the prism of difference. Meaning emerges there — in the space between voices, between artist and listener. “I hope my music helps people work through difficult experiences,” she says. “The same way it helps me.”

Formed in Taipei in 2013, Scattered Purgatory (破地獄) has occupied a liminal space between drone, ambient, psychedelic folk and ritualistic kosmiche experimentation. Their early work, including ‘Lost Ethnography of the Miscanthus Ocean’ (2014) and ‘God of Silver Grass’ (2016), blended dense instrumental drones, improvisational guitar, and ambient textures rooted in the heat, humidity, and urban pulse of Taiwan. Over the years, the duo-turned-band has drawn on Krautrock, minimalist electronic music, and heavy drone traditions while remaining firmly grounded in Taiwanese geography and culture.

‘Post Purgatory’ emerges after a three-year hiatus following the pandemic, a period the band describes as pivotal to the album’s conception. “The feeling of loss and uncertainty has later become the inspiration of this record, and ‘time’ is the main theme – it can heal or it can destroy,” they explain. Musically and lyrically, the record traverses Taiwanese, traditional Chinese, and English, reflecting the multilingual fabric of Taipei life. While there isn’t a linear storyline, metaphor and poetry imbue the lyrics with reflections on love, loss, and the human experience, interlaced with influences of Hokkien and Mando pop and traces of trip-hop.

Recorded half in their home and half at the studio where they composed their first album, ‘Post Purgatory' integrates precision, clarity, and digital production techniques. Guest contributions—from White Wu’s dynamic drumming to Minyen Hsieh’s tenor saxophone and dotzio’s sci-fi-infused vocals—expand the band’s sonic palette, creating a doom metal record shaped by electronic sensibilities.

‘Post Purgatory’ is a statement of loss and re-empowerment, a bridge between their past and present. Through it, Scattered Purgatory reclaim their distinctive voice, presenting a sound that is at once rooted in Taiwan, informed by global musical traditions, and unflinchingly forward-looking.
credits

MEMORIALS jump off the waterslides and head above the clouds with their stunning second album proper, 'All Clouds Bring Not Rain'. The duo of Verity Susman and Matthew Simms (formerly of Electrelane and WIRE) locked themselves away in a studio in a barn secluded deep in the woods in southwestern France and re-emerged with a beautiful, unusual record that is both melodic and unconventional. For such an ambitious album it's striking that it was written, performed, recorded and mixed solely by the two of them. Sounding like an unearthed classic, MEMORIALS twist their influences into their own unmistakable sound. Imagine Nico singing with Can produced by David Axelrod and you're somewhere in the right ballpark. The record draws inspiration from a wide range of music including folk, dub, post punk, experimental tape music, 60s soul, garage rock, 70s spiritual jazz and Canterbury prog. Verity's distinctive, unadorned singing is a focal point of the record, moving from tender to wild. Her vocal melodies quickly become earworms, providing the tuneful heart around which the songs' more unorthodox elements are arranged, which is where Matthew's unconventional approach to recording and production comes to the fore. With their adventurous arrangements, classic songwriting skills and innovative production techniques, MEMORIALS have created another mesmerising listen that's accomplished and compelling in its unique approach yet remains dizzyingly immersive - just like their acclaimed live shows. "Exciting and unpredictable" The Guardian "Everything you'd expect from a duo adept in the strange and esoteric, while also in thrall to pop music's melodic bent." The Quietus "Stunning, kaleidoscopic tunes" Electronic Sound "Engagingly eclectic" UNCUT "Divinely tuneful yet confrontational" The Wire "Kaleidoscopic art-pop and adventurous psych-rock with an immersive, experimental aura." KEXP.

Black Clouds & Silver Linings is the tenth studio album by Dream Theater, released on June 23, 2009, through Roadrunner Records. It was the last album to feature drummer and founding member Mike Portnoy until his return for the band’s release, Parasomnia, in 2025. Limited edition 2LP release on clear vinyl.

Vinyl version of our debut album "Melancholia", pressed on colored vinyl. This physical release contains 10 tracks for optimal audio quality. All tracks (including 2 bonus tracks: "Mystical Nights" and "Let It Go") are included in the digital download.

Apollo Records proudly present the vinyl reissue of ‘Morning Light’, the acclaimed 1997 album from Mark Van Hoen’s Locust project; a work that blurred the boundaries between ambient electronics, trip-hop, and dream-pop with an emotional precision few have matched since.

Originally issued during the label’s pioneering late-’90s era, ‘Morning Light’ marked a bold evolution for Van Hoen, best known at the time for his dark, abstract ambient work under Locust and as a member of Seefeel. Seeking to create something more human and melodic, Van Hoen assembled a rotating cast of collaborators, including Zoe Niblett, Craig Bethell, Neil Halstead (Slowdive/Mojave 3), and Wendy Roberts, blending fractured dance rhythms, live instrumentation, and intimate vocal performances into something both deeply personal and effortlessly cinematic.

From the haunting reimagining of The Carpenters’ ‘No-One In The World’ to the slow blooming emotional arcs of ‘All Your Own Way,’ ‘Folie’, and ‘The Girl With The Fairytale Dream’, the album’s 13 tracks form a widescreen narrative of melancholy and beauty. Reviewers at the time hailed it as “a subtle delight” and “sheer God-given genius”, comparing its mood and texture to Massive Attack, This Mortal Coil, and Portishead, yet noting its entirely singular voice.

This reissue restores Morning Light to vinyl for the first time in over two decades. A crucial artefact from the fertile intersection of experimental electronica and ethereal pop, ‘Morning Light’ stands today as one of the label’s most quietly influential releases.

HATIHATI - a new signing to DEEWEE, the record label founded by David & Stephen Dewaele of Soulwax/2manydjs.

Picture a burning car at the roadside in southern Crete, speakers held together with tape, playing records that survived sun, dust, and metallic sunrises, loud enough to make mountains sweat and clouds blush in hyper hue. HATIHATI lives somewhere between fragmented muscle memory and long walks through the Cretan mountains. The project formed on the move: buses, ferries, borrowed rooms, missed connections. Music made with travel still in the body. This is HATIHATI.

Impatience is thrilled to present Leaving Memory, the latest album-length work by Piper Spray and Lena Tsibizova. Leaving Memory is a searing distillation of the duo’s ouevre - it’s eleven prismatic electronic seances combining for a mind warping wormhole with it’s own internal (il)llogic, where pop, ambient, and industrial music convene beneath a rugged HD of digital processing and brain fog. Equally rosy with nostalgia as it is ominously forward looking, Leaving Memory defies easy categorization and makes for an astounding, confounding listen.

By turns violently abrasive and disarmingly touching, Piper and Lena deploy sounds that fracture and disintegrate, burn up and explode, synthetic supernovas that give the record an unmistakable, inimitable texture. Song structures often abide by their own blueprint - heading in one direction before making an abrupt dive elsewhere. Bursts of vibrant colour lurk below layers of grayscale noise. Unidentifiable voices deliver secret messages from the murk. When rhythm’s emerge they ground the tracks to some unknown terrain and invigorate.

Lame Line veers towards the sweeter end of their spectrum, a hazy plaintive repetition increasingly lashed with friction, before Exit erupts with clanging rhythm and shards of distortion. Diagnosis is an almost sweet alt-pop song, Lena’s vocals yearning beneath a dubby shuffle, while Keeper Of The Void’s possessed incantations open up to a ripping, fried climax. Beryl Grey releases the pressure gauge, a gently lilting drift arpeggiating as the sun sets, and Lost Cars sweats through claustrophobic drones and bird song before the clouds part on a serene scene. Leaving Memory closes with Shin, offering a genuinely sweet resolution and a gentle landing back down to earth of either footsteps or fireworks, swelling synthesized horns and woodwinds, a kiss on the cheek for making it out the other side.

On Leaving Memory, Piper Spray & Lena Tsibizova share their uniquely discordant take on freaky music for unsettled minds, an intensely energized set that offers a deeply evocative, unimaginable otherworld for adventurous ears.

Piper Spray and Lena Tsibizova have been producing music together since 2020. Leaving Memory is the first to be presented in the LP format. Piper has previously released music via Orange Milk, Hausu Mountain and Gost Zvuk, as well as his own Singapore Sling Tapes label. Lena works predominantly as a photographer, and together Piper and Lena have released music via radio.syg.ma and Kartaskvazhin. Both make music as part of Air Krew, who have released music on the Echotourist and Motion Ward labels. They’re both currently based nowhere.

Leaving Memory was written, produced and mixed by Piper Spray and Lena Tsibizova, and mastered by Sergey Podluzhniy. Cover photo by Lena Tsibizova, design and layout by Justin Sloane.

Aspen Edities is pleased to present Aerial, the third album of the experimental quartet Oker.

Whereas their album debut Husene våre er museer (2018) and its follow-up Susurrus (2021) focused on collective and individual compositions, Aerial features two longform pieces of fully improvised music, sculpted from the recognizable acoustic sound palette that the quartet has developed across a decade of extensive touring. The titles, Aerial, Equinoctial Tide and Crepuscular Rays refer to meteorological and planetary phenomena, and in Oker’s interplay we hear light, wind, clouds, and tidal cycles transpire as shimmering, roaring, rubbing, coalescing and diverging environments of sound. The sonic stoicism and minimalism in their expression is challenged by frictioning micro-chaoses, combining to create calm, winding paths of musical detail and form. Echoing our planet and its meteorological reality, Aerial yields both consistency and perpetual change.

Bringing together some of the most compelling musicians from the Norwegian improvised music scene, Oker operates as an acoustic experimental quartet devoted to the amalgamation of improvised and composed modes of expression. Their music combines fine-tuned tonalities, deconstructed grooves, acoustic noise and other sonic events, taking their rather conventional instrumentation as a point of departure. Textures in gradual change coexisting with responsive and spontaneous gestures create a varied but coherent musical ecosystem which can be airy or dense, dry or blooming. A certain minimalist or stoic approach to sound production is an overarching and recurring element in all of Oker’s music, differentiating their sound from the majority of music in the field of improvised music or free jazz.

Nachdem Ásgeir jahrelang mit Übersetzern wie John Grant zusammengearbeitet und die Poesie seines Vaters, Einar Georg Einarsson, vertont hat, betritt er nun neues Terrain: Zum ersten Mal in seiner langen und gefeierten Karriere hat er die Texte komplett selbst verfasst.

Ásgeir wird seit Langem für seinen detailreichen Folk-Pop, die opulente Produktion und sein sehnsüchtiges, gefühlvolles Falsett gefeiert. „Julia“ markiert eine Wende – nicht nur hin zu lyrischer Eigenständigkeit, sondern auch zu kathartischer Direktheit, mit Songs, die nicht nur meisterhaft vorgetragen, sondern auch durchlebt wirken. „Das war irgendwie das erste Mal, dass ich die Texte völlig allein geschrieben habe“, erzählt er. „Es war beängstigend. Ich versuche immer noch, mich darin zu finden. Aber ich habe versucht, mich zu öffnen, und habe in diesem Prozess viel gelernt. Es war auf jeden Fall therapeutisch für mich.“

Dieses neue Gefühl der Verletzlichkeit zieht sich durch die zehn Stücke des Albums, die über einen Zeitraum von fast zwei Jahren geschrieben und aufgenommen wurden. Viele der Songs entstanden zunächst auf der Gitarre, wobei Ásgeir auf Schlichtheit setzte und Melodie, Klarheit und Bedeutung in den Vordergrund stellte. Die Produktion, gemeinsam mit seinem langjährigen Weggefährten Guðm. „Kiddi“ Kristinn Jónsson entwickelt, bleibt organisch und zurückhaltend – und gibt so Ásgeirs Stimme, und vor allem seiner Stimme als Songwriter, den nötigen Raum.

Der aus Nashville stammende Cellist Nathaniel Smith, den Ásgeir als „Zauberer“ beschreibt, steuert hier und im gesamten Album atmosphärische Klangteppiche bei. Mit improvisierten Melodien verleiht er den Stücken Leben und Tiefe – auf eine Weise, die Ásgeir sich zuvor nicht vorgestellt hatte.