Search:raum

,Crusher", das Debütalbum von Sooj - einem Gemeinschaftsprojekt von Mitgliedern von Duster und Dirty Art Club. Die Platte taucht völlig unerwartet auf, wie eine schwach beleuchtete Übertragung von irgendwo zwischen Portland, Charlotte und Santa Cruz. Crusher knüpft dort an, wo ihre 2024er-Doppel-A-Seite ,Anhedonia II / Ecstasy Cowgirl" aufgehört hat, und lässt den Slowcore von Duster in die sample-lastige, collageartige Produktion von Dirty Art Club übergehen. Das Ergebnis ist weder eine Band noch ein Nebenprojekt, sondern etwas schwerer Fassbares - ein dritter Raum, erbaut aus Bandrauschen, zerhackten Erinnerungen und nächtlichen Signalüberläufen. Während seiner gesamten Laufzeit entzieht sich das Album der Anziehungskraft der Nostalgie. Stattdessen schwebt es in einer liminalen Gegenwart - teils Zusammenarbeit, teils Fluchtweg. Sooj, gegründet von Clay Parton, Canaan Amber und Matt Cagle, entstand aus einer Tour-Freundschaft, die sich allmählich zu etwas Dauerhafterem entwickelte. Frühe Gespräche führten zu gemeinsamen Sessions, wobei Cagle von North Carolina nach Portland reiste, wo schließlich der Großteil von ,Crusher" Gestalt annahm. ,Musik zu machen ist manchmal eine seltsame, ätherische Sache", erklären Sooj. ,Es kann so zerbrechlich sein, so flüchtig. So eine Art Höhepunkt eines bestimmten Moments und des gesamten Weges davor, plus all die zusätzlichen Dinge, die sich kosmisch einmischen können."

Mit seinem GRAMMY-Gewinn 2021 für seine Zusammenarbeit mit Esperanza Spalding hat sich der Komponist, Sänger und Multi-Instrumentalist Corey King still und leise zu einer der vielseitigsten Stimmen der zeitgenössischen Musik entwickelt. Seine Karriere umfasst Kooperationen mit so unterschiedlichen Künstlern wie Milton Nascimento, Gil Scott-Heron, Bonobo, DJ Premier und Iggy Pop und prägt einen Sound, der fließend zwischen Jazz, Soul, experimentellem Songwriting und filmischer Komposition wechselt. Auf ,Change the Wind" bündelt King diese Bandbreite zu einem fokussierten, zutiefst persönlichen Statement. Das Album, das in Jahren des Umbruchs und des Wandels entstanden ist, schafft einen Ausgleich zwischen Intimität und Weite und bewegt sich zwischen stiller Reflexion und ausladenden Arrangements mit voller Bandbesetzung. Themen wie Resilienz, Klarheit, und emotionale Neuausrichtung ziehen sich durch das gesamte Werk und verleihen der Platte einen Zusammenhalt, der sich eher gelebt als konzeptionell anfühlt. Im Kern steht ein tiefes Gefühl von Hingabe und Verletzlichkeit, das am deutlichsten in ,R.M.K." zu spüren ist, einem strahlenden Stück, das von der Geburt von Kings Tochter inspiriert wurde. Ohne sich in narrativen Details zu verlieren, verankert der Song das Album emotional und gibt den Ton für ein Werk vor, das sich mit Fürsorge, Verantwortung und der Zerbrechlichkeit von Verbindungen beschäftigt. An anderer Stelle erkundet King Liebe, Zweifel und persönliches Wachstum mit einer leichten, aber beständigen Hand, wobei sie Stimmung und Bewegung gegenüber explizitem Storytelling den Vorzug gibt. Musikalisch ist ,Change the Wind" reichhaltig, ohne schwerfällig zu wirken. Warmes Klavier, mehrstimmiger Gesang und kammermusikalische Bläserarrangements werden durchbrochen von Broken-Beat-Rhythmen und subtilen elektronischen Texturen. Manchmal neigt sich das Album zu Groove und Vorwärtsdrang, mit von Afrobeat geprägten Passagen und dynamischen Bläsersätzen, während es sich an anderer Stelle in spärliche, intime Räume zurückzieht. Beiträge von engen Mitwirkenden, darunter Spalding und der Trompeter Takuya Kuroda, verleihen dem Album Tiefe, ohne dessen zusammenhängendes Gefühl zu überwältigen. Anstatt einzelne Titel in den Vordergrund zu stellen, offenbart sich ,Change the Wind" als ein ganzheitliches Hörerlebnis, das sich allmählich entfaltet und mit der Zeit belohnt. Es ist ein Album über stetige Verwandlung, darüber, Klarheit in der Bewegung zu finden, und darüber, inmitten ständiger Veränderung an etwas Menschlichem festzuhalten.

Der von der Kritik gefeierte Fotograf und in Paris lebende, aus Algerien stammende Künstler Mohamed Bourouissa hegt seit langem ein tiefes, alles umfassendes Interesse an Klängen. ,LILA" ist sein Solo-Debüt, ein selbst bezeichnetes ,musikalisches Objekt", das die wichtigen Beziehungen in seinem Leben auflistet; jeder der Tracks des Albums ist einer Person gewidmet (und nach ihr benannt), an die er dachte, als er das Album komponierte. Mit Gastauftritten von französisch-senegalesischen Künstlers Le Diouck und der italienischen Avantgarde-Künstlerin Valentina Fanigliulo (alias Mushy und Phantom Love) wirkt das Album wie ein Tagebuch hypnagogischer Reflexionen, das mit schwerelosen Synthesizern, herzzerreißendem Auto-Tune-Gesang und dissoziierten Beat-Sequenzen ein Bild von Bourouissas innerer Realität zeichnet. Emotional aufgeladen und verwurzelt in der Ästhetik, die Bourouissa mit seiner Verbundenheit zu Klang, Menschen und Kunst verbindet, ist es so komplex und vielschichtig wie jede seiner gefeierten Installationen oder Ausstellungen. Bourouissas erste erkennbare klangliche Referenz war ,Temps Morts" aus dem Jahr 2009, eine bewegende Videoarbeit, die er nach dem legendären Debütalbum des französischen Rappers Booba benannte, und seitdem ist er seiner Intuition gefolgt und hat nach und nach herausgefunden, wie er Klang nicht nur in seine Werke integrieren, sondern ihn in den Mittelpunkt stellen kann. 2017 arbeitete er gemeinsam mit dem libanesischen Free-Improv-Gitarristen Sharif Sehnaoui und Sina Araghi (alias Sina XX) an ,Si Di Kubi", einer Compilation, die experimentelle Klänge aus der arabischen Welt in den Vordergrund stellte, und sein Weg wurde klar. ,In diesem Moment wurde der Klang zu einem integralen Bestandteil meiner künstlerischen Praxis", erklärt er. Bourouissa arbeitete 2021 mit dem französischen Sounddesigner und Programmierer Jordan Quiqueret zusammen, um herauszufinden, wie sich die von der Akazie erzeugten Frequenzen in Rhythmen auf ,Brutal Family Roots` umsetzen lassen, wobei er Gedichte des Waddi-Waddi-Rappers MC Kronic und des ägyptisch-australischen MC Nardean integrierte. Später arbeitete er mit Fanigliulo an ,Haral!" - einem Duo-Projekt, das dem Künstler endlich das Selbstvertrauen gab, seine Fähigkeiten anzunehmen und seinen eigenen Produktionen Vorrang einzuräumen. Sogar seine jüngste Ausstellung ,SIGNAL" im Palais de Tokyo, Bourouissas erste Retrospektive, wurde ähnlich wie ein Album zusammengestellt, wobei der Künstler besonderen Wert auf die musikalische Logik ihrer Struktur und die ihr innewohnenden Rhythmen legte. ,Ich sehe Klang als Träger von Geschichte und Erinnerung, manchmal traumatisch", sagt er. ,Die Arbeit mit Frequenzen, Geräuschen und Atemzügen eröffnet einen Raum für Heilung, eine kathartische Möglichkeit. ,Und genau diese Philosophie leitet ,LILA`, von den hallenden Klavierakkorden und Chor-Echos von ,INTRO` bis hin zu den mikrotonalen Summtönen und verschleierten Rhythmen, die sich spiralförmig um das kurze, bewegende ,OUTRO` winden. Es ist ein Album, das sich schwer einordnen lässt; es gibt Spuren von Pop in ,HFC", einer beatlosen Suite aus modularen Schluckaufgeräuschen und biomechanischen Schreien, die in Richtung Kakophonie übergeht, und Überreste von Clubmusik, die an den Fenstern und Wänden des schweißtreibenden ,MG" zurückbleiben, in den zitternden Trommelwirbeln und Le Dioucks schrillen Ausrufen. Der rote Faden, der sich durch das Ganze zieht, ist die Tatsache, dass Bourouissa in der Lage ist, eher ein Gefühl als einen Klang darzustellen. Mit einer Palette, die er im Laufe des letzten Jahrzehnts stetig verfeinert hat, bewegt er sich schimmernd durch eine persönliche Landschaft, die sich in ein lebendiges, atmendes klangliches Ökosystem verwandelt. Auf ,AF" schweben gespenstische FM-Arpeggios unheimlich um seine lässigen, herzlichen Worte, und auf dem beunruhigenden ,SEUM" kontern mehrschichtige Synth-Drones sein verzerrtes Crooning mit elektrisierenden xenharmonischen Akkorden. Instrumentale Dunstwolken schweben durch angespannte rhythmische Ausbrüche auf ,MN", und als Fanigliulo auf dem Titeltrack auftaucht, rückt das Album in den Fokus, während warme, hoffnungsvolle Pads einige von Bourouissas eindringlichster Texte. "What did you say, why should I cry", wiederholt er in die Leere hinein und presst die Worte durch metallische Verzerrung und ungleichmäßige Beats. Es ist Musik, die so greifbar ist, dass man sie fast berühren kann.

Mit ihrem neuesten Album "Cycles In The Infinite Dream" bündeln REZN die erdrückende Wucht ihres gesamten klanglichen Arsenals mit himmlischen Melodien und einer synästhetisch aufgeladenen, geradezu erhabenen Atmosphäre - und zwar so nahtlos, dass es beinahe jenseitig wirkt, als befände man sich in einem Grenzbereich zwischen zwei Realitäten. Während sich REZN in den ungezügelten Sphären des Metal und den grenzenlosen Weiten der Psychedelia bewegen, zeigt ihr neues Album eine Band, die mit Disziplin und klarer Intention arbeitet - selbst dann, wenn diese Absichten bewusst kryptisch gehalten sind. Wie der Albumtitel andeutet, erkundet "Cycles In The Infinite Dream" die Schnittstelle zwischen Wachzustand und nächtlicher Welt. Ähnlich wie das vom Unterbewusstsein geleitete Werk von David Lynch existiert das Album als eine Art Parallaxe zwischen Künstler und Publikum: Es erschafft einen verschleierten, verzerrten Raum, der zugleich vertraut und fremd wirkt - wie ein Korridor in die eigene Vergangenheit, in dem man die Umgebung wiedererkennt und sich dennoch in ihrer verschobenen Geometrie verliert. REZN bewegen sich seit jeher - und äußerst erfolgreich - im unterirdischen Kosmos jener Musikfans, die nach dem klanglichen Äquivalent veränderter Bewusstseinszustände suchen. Mit "Cycles In The Infinite Dream" haben sie nun ihr bislang wohl psychedelischstes Werk geschaffen. Die Vinyl-Erstpressung kommt mit einem 20seitigem Booklet (Deluxe Ed.).

Mit ihrem neuesten Album "Cycles In The Infinite Dream" bündeln REZN die erdrückende Wucht ihres gesamten klanglichen Arsenals mit himmlischen Melodien und einer synästhetisch aufgeladenen, geradezu erhabenen Atmosphäre - und zwar so nahtlos, dass es beinahe jenseitig wirkt, als befände man sich in einem Grenzbereich zwischen zwei Realitäten. Während sich REZN in den ungezügelten Sphären des Metal und den grenzenlosen Weiten der Psychedelia bewegen, zeigt ihr neues Album eine Band, die mit Disziplin und klarer Intention arbeitet - selbst dann, wenn diese Absichten bewusst kryptisch gehalten sind. Wie der Albumtitel andeutet, erkundet "Cycles In The Infinite Dream" die Schnittstelle zwischen Wachzustand und nächtlicher Welt. Ähnlich wie das vom Unterbewusstsein geleitete Werk von David Lynch existiert das Album als eine Art Parallaxe zwischen Künstler und Publikum: Es erschafft einen verschleierten, verzerrten Raum, der zugleich vertraut und fremd wirkt - wie ein Korridor in die eigene Vergangenheit, in dem man die Umgebung wiedererkennt und sich dennoch in ihrer verschobenen Geometrie verliert. REZN bewegen sich seit jeher - und äußerst erfolgreich - im unterirdischen Kosmos jener Musikfans, die nach dem klanglichen Äquivalent veränderter Bewusstseinszustände suchen. Mit "Cycles In The Infinite Dream" haben sie nun ihr bislang wohl psychedelischstes Werk geschaffen. Die Vinyl-Erstpressung kommt mit einem 20seitigem Booklet (Deluxe Ed.).

Es gibt Kooperationen, die sich wie ein Kunstgriff anfühlen, und dann gibt es solche, die sich anfühlen wie die Wärme der Sommersonne an einem Sonntag. ,Helado Tropical", das gemeinsame Debütalbum von Helado Negro und Reyna Tropical, setzt diese ungezwungene, sonnenverwöhnte Zärtlichkeit klanglich um. Es begann weniger mit einem Plan als vielmehr mit einer Begegnung: Zwei Künstler, die sich mit ähnlichen Fragen rund um Sprache, Identität und Musik beschäftigten, landeten schließlich im selben Raum. Was folgte, war weniger ein traditioneller Schreibprozess als vielmehr eine gemeinsame Entfaltung - ein instinktiver, intensiver Austausch, der sich über Geografien, Zeitzonen und Seinszustände erstreckte. Das Duo traf sich erstmals im Juni 2024 in North Carolina, zusammengebracht durch einen gemeinsamen Freund und eine lockere Einladung, Zeit im Studio zu verbringen. Was eine kurze Session hätte sein können, entwickelte sich zu etwas, das eher einem dreitägigen Übernachtungsbesuch glich - zu gleichen Teilen Gespräch, Neugier und kreatives Wagnis. Reyna Tropical, die an enge Kooperationen gewöhnt war, betrat neues kreatives Terrain, während Helado Negro eine ähnliche Neugier und Fluidität mitbrachte. Was dabei entstand, war unmittelbar: Anstatt sich langsam an die Zusammenarbeit heranzutasten, wurden die beiden von ihr vorangetrieben - sie schufen Songs in Echtzeit und reagierten auf die Instinkte des anderen, ohne diese übermäßig zu erklären. Es gab keine starre Rollenverteilung. Der eine brachte eine Idee ein, der andere antwortete darauf. Eine Melodie suggerierte einen Rhythmus; ein Rhythmus formte einen Text neu. Auf ,Helado Tropical" ist eine spürbare Abwesenheit von Zwängen zu bemerken: nicht nur musikalisch, sondern auch konzeptionell. Beide Künstler teilen einen langjährigen Widerstand gegen die Erwartungen, die oft an lateinamerikanische Musik gestellt werden: wie sie klingen sollte, wie sie sich anfühlen sollte, welche Geschichten sie erzählen sollte. Wie auch in ihrer Solokarriere schaffen diese beiden Künstler in diesem Projekt Raum für etwas Fließenderes und Persönlicheres.

Auf ,Reflections Vol. 3: Water Poems" bringen Félicia Atkinson und Christina Vantzou ihre Freundschaft und ihre atmosphärische Kunstfertigkeit in einem feierlichen Fokus zusammen. Gesprochene Worte und orchestrale Fantasie fließen wie Nebenflüsse in einen einheitlichen Strom und ergeben eine Sammlung traumhafter Lieder und Klanglandschaften, die im Meer, im Himmel und in den Steinen verankert sind. Mit elektroakustischen Instrumenten, Gesang und Umgebungsgeräuschen lädt Water Poems die Zuhörer in einen unbewussten Raum ein, irgendwo zwischen alltäglicher Intimität und dem Geheimnis des Ozeans, aus dem alles Leben entsteht. Atkinson und Vantzou haben sich 2009 kennengelernt und seitdem immer mal wieder zusammengearbeitet, aber ein Konzert 2019 in der Philharmonie in Paris hat dieses Projekt richtig in Gang gebracht. Da beide jetzt an der Küste leben (Félicia am Ärmelkanal, Christina am Mittelmeer), wurde das Meer natürlich zu ihrer Muse. ,Das Meer wurde nicht als monolithische Postkarte betrachtet", erklärt Atkinson, ,sondern eher als eine Person an sich; eine Energie, ein Geheimnis, ein komplexer Charakter, dem wir als Menschen, die am Meer leben, jeden Tag begegnen." Im Dialog mit dem Land und der Küste nahmen ihre Sprache und ihre Klänge einen sakramentalen Charakter an. ,Ein feierliches Gefühl, ein Gefühl des Dienens, zieht sich tief durch dieses Album", bemerkt Vantzou, ,ich habe das schon einmal gespürt, aber hier, in der Zusammenarbeit mit Félicia, ist es stärker." Stimme, Atem und wässrige Texturen prägen den Ton des maritimen Mysteriums von Water Poems. Neu in Vantzous Praxis und seit langem ein prägendes Merkmal von Atkinsons Werk, gewinnen ihre gesprochenen Worte hier an relationaler Intimität, indem sie sich gegenseitig und die Uferpromenade ansprechen. Die Texte wurden über zwei Jahre hinweg gemeinsam zusammengestellt. Mit radikaler Unschuld lenken sie das Bewusstsein auf die verborgene Auftriebskraft und die unbewussten Strömungen, die durch das Leben fließen: ,Wie kann ein Boot schwimmen? Wie kann ein Flugzeug fliegen? Wie kann ein Körper schwimmen? Wie kann ein Mensch träumen?" Was mit nah aufgenommenen Stimmen und Feldaufnahmen begann, wurde um Synthesizer, Gongs und Metallophone, Klavier, Vibraphon, Rhodes, Gitarren und Mellotron erweitert. Das Gezeitenklavier des Eröffnungstracks ,Film Still / The Sea" zieht uns in die unbewussten Gewässer des Albums. Enthalten sind Feldaufnahmen, die Vantzou in Delphi in der Nähe des legendären Orakels von Pythia aufgenommen hat - ihr griechisches Erbe verleiht diesem Ort der Vorfahren eine zusätzliche Dimension. Dieser Track und ,Water Poems" als Ganzes sind Ausdruck unseres geologischen Erbes und rufen zum Schutz der Küsten und zu einer Vertiefung unserer Beziehung zu unseren Küsten auf. Ein Teil der Einnahmen aus dem Album geht an Arion, ein gemeinnütziges Naturschutzprogramm für das griechische Mittelmeer. Der langjährige Freund und Mitstreiter John Also Bennett hat bei ,Scorpio Purple Skies", dem kosmischen Finale des Albums, mit E-Gitarre, Lap-Steel-Gitarre und Gesang mitgewirkt. Diese üppige Instrumentierung passt super zu den Science-Fiction-Visionen und der feierlichen Atmosphäre des Albums. Water Poems wurde in The Old Carpet Factory, einem Herrenhaus aus dem 18. Jahrhundert auf der griechischen Insel Hydra, in der Villa Medici aus dem 16. Jahrhundert in Rom und in Les Dunes, Atkinsons Heimstudio in der Normandie, aufgenommen. Mehr als das historische Prestige dieser Orte war es die spürbare Geschichte ihrer Landschaft, die die Musik geprägt hat. Atkinson sagt, dass sie sich zu ,Orten mit seltsamer Anziehungskraft" hingezogen fühlten. In der Villa Medici ,haben Steine und Mineralien das gesprochene Wort beeinflusst", bemerkt sie. ,Wir beide legen Wert auf Gefühl, Atmosphäre und Klang", fügt Vantzou hinzu, ,was er hervorruft und was er bewirkt. In unserem Fall konzentrieren wir uns auf die grundlegenden Elemente: Wasser, Luft, Fels, Kosmos - allesamt lebenswichtig.» Von der Insel Kreta aus arbeitete Vantzou den finalen Mix fertig und tauschte dabei Dateien mit Atkinson aus. Immer noch mit der Küste verbunden, verlief der Mixing-Prozess geduldig und wurde von wichtigen Pausen geprägt. Water Poems spiegelt wider, was die Meeresbiologin Rachel Carson uns in Erinnerung ruft: ,Am Rande des Meeres zu stehen bedeutet, Wissen über Dinge zu haben, die so nahezu ewig sind, wie es das irdische Leben nur sein kann." Es zelebriert rituell dieses ozeanische Gefühl als wichtige Quelle der Gelassenheit und Intelligenz. In einer Welt, die von hitzigen Meinungen und ökologischer Vernachlässigung geprägt ist, lenkt Water Poems unsere Aufmerksamkeit auf ,die Quellen der Quellen". Damit schafft es Raum, um uns wieder mit unseren elementaren, animalischen Instinkten zu verbinden und uns auf tiefere Strömungen einzustimmen. Water Poems von Félicia Atkinson und Christina Vantzou ist der dritte Band von Reflections, einer Reihe zeitgenössischer Kollaborationen von RVNG Intl..

In spring 2025, Abul Mogard and Rafael Anton Irisarri created the source material for their second album, Where Light Pauses in the Silence of the Sun, during a three-day residency at Morphine Raum in Berlin. Functioning as both recording studio and performance venue, the space has no stage, with the audience gathered around the performers. Working within an open framework, the duo reshaped the music each evening while recording the performances live to multitrack. Rotary speakers, modular synthesizers and bowed guitar formed the core of their sonic language, captured through a 1970s mixing console and microphones placed around the room.

Back in Mogard’s studio in Rome, the material was further crafted as motifs were stretched, fragments isolated, and tempos dissolved. Irisarri recorded additional guitar textures and treatments in New York, while passages recorded by Martina Bertoni and Andrea Burelli in Berlin reinforced the harmonic centres and brought breath, refinement and a new sensibility to their compositions. The process continued as Mogard’s layering and subtraction reassembled everyone’s parts into the final arrangement.

The album opens with “In the Eastern Wild,” building from a sparse outline into a monumental formation of low-frequency weight, its internal motion shaped by the rotating Leslie speaker. “Over the Domes” widens into a broader acoustic field, where sustained modular tones meet waves of softly plucked guitar. The music then turns inward with “A Blue Descent,” centred on Bertoni’s cello, whose growling timbre introduces a melancholic depth.

At the album’s centre, “In a Quiet Radiance” unfolds around a slow guitar ostinato, its luminous stillness opening into a more expansive and reflective state. Across its ten-minute span, Burelli’s violin lines and Bertoni’s lower cello phrases gradually surface, weaving through the harmonic field. Mogard brings Burelli’s processed voice to the fore, its emotive, operatic presence becoming one of the record’s pivotal moments. “Of Blessed Ages” suspends the sonic flow, shifting between parallel major and minor chords as lingering, slowly decaying melodies shape the music’s internal drift. The closing “Among Shadows” settles into a darker resonance as layered textures recede.

Mogard and Irisarri’s shared language balances restraint and maximalism. UK magazine Crack describes the music as “a tidal wave held in suspension,” while Dutch newspaper de Volkskrant writes, “What a colossal sound, and how this music strikes at the emotions.” Reflecting on the residency sessions, Irisarri recalls: “At moments I genuinely couldn’t tell if a sound was coming from me or from Abul. It stopped feeling like two people making decisions and began to feel like we were inside a system moving on its own."

Marja de Sanctis’ cover artwork revisits the vessel sculpture from the duo’s first album, Impossibly Distant, Impossibly Close. There it appeared as raw, unfired clay. Here it has been fired in the kiln and finished with a glaze. Light gathers on its polished surface and spills into the surrounding space. As she explains, “I wanted to convey the idea of continuity within the duo, and the vessel became a kind of container for that idea. However, their music felt different this time, and with the collaboration of Martina and Andrea, I felt it should have a sleeker, softer, more glamorous look, very distant from the first raw appearance.” The transformation of the vessel from raw clay to fired form suggests a passage from immediacy toward permanence, mirroring the music’s gradual expansion.

In spring 2025, Abul Mogard and Rafael Anton Irisarri created the source material for their second album, Where Light Pauses in the Silence of the Sun, during a three-day residency at Morphine Raum in Berlin. Functioning as both recording studio and performance venue, the space has no stage, with the audience gathered around the performers. Working within an open framework, the duo reshaped the music each evening while recording the performances live to multitrack. Rotary speakers, modular synthesizers and bowed guitar formed the core of their sonic language, captured through a 1970s mixing console and microphones placed around the room.

Back in Mogard’s studio in Rome, the material was further crafted as motifs were stretched, fragments isolated, and tempos dissolved. Irisarri recorded additional guitar textures and treatments in New York, while passages recorded by Martina Bertoni and Andrea Burelli in Berlin reinforced the harmonic centres and brought breath, refinement and a new sensibility to their compositions. The process continued as Mogard’s layering and subtraction reassembled everyone’s parts into the final arrangement.

The album opens with “In the Eastern Wild,” building from a sparse outline into a monumental formation of low-frequency weight, its internal motion shaped by the rotating Leslie speaker. “Over the Domes” widens into a broader acoustic field, where sustained modular tones meet waves of softly plucked guitar. The music then turns inward with “A Blue Descent,” centred on Bertoni’s cello, whose growling timbre introduces a melancholic depth.

At the album’s centre, “In a Quiet Radiance” unfolds around a slow guitar ostinato, its luminous stillness opening into a more expansive and reflective state. Across its ten-minute span, Burelli’s violin lines and Bertoni’s lower cello phrases gradually surface, weaving through the harmonic field. Mogard brings Burelli’s processed voice to the fore, its emotive, operatic presence becoming one of the record’s pivotal moments. “Of Blessed Ages” suspends the sonic flow, shifting between parallel major and minor chords as lingering, slowly decaying melodies shape the music’s internal drift. The closing “Among Shadows” settles into a darker resonance as layered textures recede.

Mogard and Irisarri’s shared language balances restraint and maximalism. UK magazine Crack describes the music as “a tidal wave held in suspension,” while Dutch newspaper de Volkskrant writes, “What a colossal sound, and how this music strikes at the emotions.” Reflecting on the residency sessions, Irisarri recalls: “At moments I genuinely couldn’t tell if a sound was coming from me or from Abul. It stopped feeling like two people making decisions and began to feel like we were inside a system moving on its own."

Marja de Sanctis’ cover artwork revisits the vessel sculpture from the duo’s first album, Impossibly Distant, Impossibly Close. There it appeared as raw, unfired clay. Here it has been fired in the kiln and finished with a glaze. Light gathers on its polished surface and spills into the surrounding space. As she explains, “I wanted to convey the idea of continuity within the duo, and the vessel became a kind of container for that idea. However, their music felt different this time, and with the collaboration of Martina and Andrea, I felt it should have a sleeker, softer, more glamorous look, very distant from the first raw appearance.” The transformation of the vessel from raw clay to fired form suggests a passage from immediacy toward permanence, mirroring the music’s gradual expansion.

In spring 2025, Abul Mogard and Rafael Anton Irisarri created the source material for their second album, Where Light Pauses in the Silence of the Sun, during a three-day residency at Morphine Raum in Berlin. Functioning as both recording studio and performance venue, the space has no stage, with the audience gathered around the performers. Working within an open framework, the duo reshaped the music each evening while recording the performances live to multitrack. Rotary speakers, modular synthesizers and bowed guitar formed the core of their sonic language, captured through a 1970s mixing console and microphones placed around the room.

Back in Mogard’s studio in Rome, the material was further crafted as motifs were stretched, fragments isolated, and tempos dissolved. Irisarri recorded additional guitar textures and treatments in New York, while passages recorded by Martina Bertoni and Andrea Burelli in Berlin reinforced the harmonic centres and brought breath, refinement and a new sensibility to their compositions. The process continued as Mogard’s layering and subtraction reassembled everyone’s parts into the final arrangement.

The album opens with “In the Eastern Wild,” building from a sparse outline into a monumental formation of low-frequency weight, its internal motion shaped by the rotating Leslie speaker. “Over the Domes” widens into a broader acoustic field, where sustained modular tones meet waves of softly plucked guitar. The music then turns inward with “A Blue Descent,” centred on Bertoni’s cello, whose growling timbre introduces a melancholic depth.

At the album’s centre, “In a Quiet Radiance” unfolds around a slow guitar ostinato, its luminous stillness opening into a more expansive and reflective state. Across its ten-minute span, Burelli’s violin lines and Bertoni’s lower cello phrases gradually surface, weaving through the harmonic field. Mogard brings Burelli’s processed voice to the fore, its emotive, operatic presence becoming one of the record’s pivotal moments. “Of Blessed Ages” suspends the sonic flow, shifting between parallel major and minor chords as lingering, slowly decaying melodies shape the music’s internal drift. The closing “Among Shadows” settles into a darker resonance as layered textures recede.

Mogard and Irisarri’s shared language balances restraint and maximalism. UK magazine Crack describes the music as “a tidal wave held in suspension,” while Dutch newspaper de Volkskrant writes, “What a colossal sound, and how this music strikes at the emotions.” Reflecting on the residency sessions, Irisarri recalls: “At moments I genuinely couldn’t tell if a sound was coming from me or from Abul. It stopped feeling like two people making decisions and began to feel like we were inside a system moving on its own."

Marja de Sanctis’ cover artwork revisits the vessel sculpture from the duo’s first album, Impossibly Distant, Impossibly Close. There it appeared as raw, unfired clay. Here it has been fired in the kiln and finished with a glaze. Light gathers on its polished surface and spills into the surrounding space. As she explains, “I wanted to convey the idea of continuity within the duo, and the vessel became a kind of container for that idea. However, their music felt different this time, and with the collaboration of Martina and Andrea, I felt it should have a sleeker, softer, more glamorous look, very distant from the first raw appearance.” The transformation of the vessel from raw clay to fired form suggests a passage from immediacy toward permanence, mirroring the music’s gradual expansion.

As Is. Nimm es oder lass es. Girl Trouble sind seit ihrer Gründung im Jahr 1984 in ihrer Heimatstadt Tacoma, Washington, ihrem ganz eigenen Stil des Northwest-Garage-Rock treu geblieben. In diesen 42 Jahren, in denen sie dem Ruhm aus dem Weg gegangen sind, hat Girl Trouble in vielen erstklassigen Studios und für viele verschiedene Labels aufgenommen. In den letzten 15 Jahren hat die Band Dutzende neuer Tracks aufgenommen und dabei den Sound gefunden, den sie suchten: etwas Roheres und Echtes. Etwas Neues. Während sie das Experiment fortsetzten, beschloss die Band, alle ihre jüngsten Aufnahmen zu einem ,Rock-Tapestry" zusammenzufassen. Diese Sessions repräsentieren sowohl das ausgefeilte, überlagerte Girl Trouble im Studio als auch das spontane, schnörkellose Girl Trouble live im Raum - genau das, was sie schon immer auf einer Aufnahme festhalten wollten. Das Ergebnis ist das Beste aus diesen beiden GT-Stilen und allem, was dazwischen liegt. Aufgenommen in verschiedenen Klangumgebungen, wobei nur das Songwriting und die Darbietungen von Track zu Track gleich geblieben sind, ist Girl Trouble stolz darauf, endlich diese neue Sammlung von Rock-'n'-Roll-Songs ,As-Is" präsentieren zu können.

Ellen Allien, die Matriarchin der Berliner Techno-Szene, präsentiert im Juli 2026 ihr neuestes Album 'New Life' auf BPitch.
Das Album ist ein kraftvolles Statement für persönliche Autonomie, gemeinschaftliche Verantwortung und gegen die zerstörerischen Kräfte, die die Schönheit unseres Planeten bedrohen. Aufgenommen in den vergangenen Wintern in Berlin, Miami und Ibiza, greift das Album Themen wie Empowerment, Anarchie und kollektives Handeln auf; ein Aufruf, versagende Systeme abzubauen und gleichzeitig Regeneration, Wachstum und neue Hoffnung durch Selbstbestimmung zu begrüßen.
Mit ihrem charakteristischen, zukunftsweisenden Techno erkundet Ellen die Schönheit des Ozeans und den Einfluss des Menschen auf ihn. Dabei schafft sie Klanglandschaften, die darauf abzielen, auf den Tanzflächen zu vereinen und Gemeinschaft zu stiften, und so Licht in die Dunkelheit zu bringen. Ellens gesprochene Worte wirken wie Signale von einem anderen Planeten, und ihre unverwechselbare Stimme schafft ein jenseitiges Klangerlebnis. Das ist emotionale Rave-Musik, die Elemente aus Minimal, Darkwave und hypnotischer Euphorie zu einer pulsierenden Reise verwebt. Vielschichtige Klanglandschaften durchziehen das gesamte Album, in denen Vögel singen, Wellen brechen und Raumschiffe durch den Berliner Nachthimmel fliegen. Die Dunkelheit bietet Raum, die Schönheit der Welt zu erkunden, die von der Dämmerung bis zum Sonnenaufgang existiert.

Berlin"s Kuboraum Editions celebrates another round of its ongoing Kuboraum Sound Residency with a bumper 19-track volume of exclusive tracks from its vibrant creative community, music that challenges contemporary logic and prioritizes what really matters: experimentation, exchange and evolution. Like its predecessor, that was described by Boomkat as flowing like a "well-curated mixtape", "Kuboraum Sound Residency Vol. 2" is assembled like a proper album in the classic sense, something that"s supposed to be absorbed from start to finish.

Normenkollision melden sich zurück - Provinzpunk, der weh tut Normenkollision veröffentlichen ihre 7" ,Kranke Zeiten" - kompromisslos, roh, laut. Die Band nimmt kein Blatt vor den Mund, wenn sie über das echte Leben in der Provinz singt: Freundschaft, Stammtischparolen, zu lange Nächte, Sucht und diese verdammte Sehnsucht nach mehr. Der Fokustrack ,Krieg" ist ein wütender Blick auf unsere Zeit. Gentrifizierung, privatisierte öffentliche Räume, Kriegstreiberei und die Ignoranz der Mächtigen - all das steckt in drei Minuten purer Hardcore-Attitüde. Normenkollision schlägt zu, direkt ins Gesicht. Warum man reinhören muss: Provokanter Provinzpunk, der ehrlich bleibt; Songs, die wehtun, weil sie die Realität nicht verschönern - Hardcore-Attitüde trifft auf gesellschaftlichen Blick

In ,Library Copy Do Not Remove" präsentiert JJ Weihl von Discovery Zone eine digitale Verzauberung der Realität, in der er das Materielle und das Immaterielle miteinander verwebt, um zu zeigen, dass es sich dabei tatsächlich um zwei Aspekte ein und desselben handelt. In Weihls Welt sind Natur und Technologie keine Feinde, sondern erschaffen sich gegenseitig in einem unendlichen Tanz aus Bedeutung und Reflexion. Ursprünglich als Raumsound für das Zeiss-Groß-Planetarium in Berlin geschaffen, ist ,Library Copy Do Not Remove" eine Schöpfungsmythologie für das simulierte Universum. Dabei handelt es sich jedoch nicht um eine trockene, bostromische, maskuline Fantasie einer digitalen Realität, der die Geheimnisse der Natur fehlen. Stattdessen fordert Weihl den Zuhörer auf, im Rahmen einer Simulation Raum für die beeindruckende Realität der natürlichen Welt zu lassen. Wenn unsere Welt simuliert ist, dann muss die Simulation in der Lage sein, die Schönheit und Pracht der Natur zu erschaffen. Auf diese Weise betreibt Weihl eine ambient-artige Alchemie, die eine große Versöhnung von Natur und Technologie fordert, während sie uns auffordert, darüber nachzudenken, wie und wo die Erfahrung transzendenten menschlichen Bewusstseins zwischen ihnen existieren könnte. Die Songs auf ,Library Copy Do Not Remove" entstanden, während Weihl gleichzeitig ihr zweites Album ,Quantum Web" fertigstellte, und spiegeln einen weitreichenden, inspirierenden Zustand aus Aufregung und Angst wider, der mit der Aufgabe einherging, Musik für einen so einzigartigen Raum zu komponieren. Die Songs selbst wurden durch Ambisonics geformt, ein spezielles Format für räumliches Audio, das direktional ist, anstatt auf Kanälen zu basieren (wie Stereo), und wurden über ein Mosaik aus 49 Lautsprechern übertragen. Da es für Live-Auftritte geschrieben wurde, war ,Library Copy Do Not Remove" nie als Album im eigentlichen Sinne gedacht, sondern als dreidimensionales Ereignis. Auf diese Weise spiegelte die Klanginszenierung wider, wie wir Klang in unserem Alltag wahrnehmen: uns aus allen Richtungen umgebend. Für diese Albumveröffentlichung hat Weihl alle Songs gemeinsam mit ihrem langjährigen Produzenten E/T von Grund auf neu abgemischt und die Konstellation der Tracks für ein Stereoerlebnis neu konzipiert und überarbeitet. Inspiriert von den Werken von James Gleick, LD Deutsch, Johannes Kepler und Jorge Luis Borges, erforscht ,Library Copy Do Not Remove" die kreative Spannung zwischen Realität und Wahrnehmung, Information und Mythologie, Harmonie und Unordnung. Im gesamten Album fragt Weihl, wie wir als Menschen das Universum um uns herum und den zugrunde liegenden Code, der es belebt, verstehen lernen. Was dabei entsteht, ist ein klanglicher Mythos, der von spiralförmigen digitalen Universen erzählt, die ineinander verschachtelt sind und in denen jeder teilnehmende Akteur gleichzeitig sowohl Teil als auch das Ganze der Realität ist. Auf diese Weise ist ,Library Copy Do Not Remove" ein cyber-Ausdruck zeitloser Weisheit: Anstelle von ,wie oben, so unten" könnte Weihl vorschlagen: ,wie der Input, so der Output".

Zuerst das Wichtigste: Ja, Your Day Will Come an, das zweite Album von Chanel Beads trägt denselben Namen wie sein Debüt aus dem Jahr 2024. Aber es handelt sich um ein völlig neues Werk, nicht um einen zweiten Teil oder eine Neuauflage. Der Titel des neuen Albums ist derselbe wie der des Vorgängers - eine perfekte Zusammenfassung der Zweideutigkeit von Chanel Beads: zu gleichen Teilen ein augenzwinkernder Scherz und eine zutiefst ernste Aussage. Während sich die Songs entwickelten, entdeckte Lavers, dass der Satz eine tiefere Nuance hatte und eine Spannung zwischen Gewissheit und Zweifel hervorrief, die seine Psyche beschäftigte. Wird dein Tag kommen? Wie wird er sein? Wie kannst du dir sicher sein? Während er das Album schrieb, hatten Lavers' Gedanken mehr Raum, um in seinem Kopf herumzuschwirren und sich zu verdrehen, und er fühlte sich oft abgestumpft von einer Welt, die sich absurd grausam anfühlen kann. Die zweite Inkarnation von Your Day Will Come dokumentiert eine klangliche Verschiebung und Weiterentwicklung des Chanel-Beads-Sounds. Dieses Mal ist alles stärker geschichtet, mit mehr eigenständigen Parts und Mitwirkenden. Es entstand in seinem kleinen, spärlich eingerichteten Studio in Brooklyn, wo die Lautsprecher so nah an seinem Gesicht standen, dass er bei jedem Schlag der Bassdrum die Luftwelle spüren konnte. Geiger Zachary Paul tritt präsenter in Erscheinung, während Lavers weiterhin mit der semiotischen Bedeutung von Plug-ins spielt. Auch die ätherische Stimme von Maya McGrory ist erneut auf dem Album zu hören; sie schrieb zudem am majestätischen ,Silver Cup" mit. Die 14 Songs sind ausgearbeiteter und strukturierter - Ergebnis eines kollaborativeren Ansatzes, der Spontaneität und Unvollkommenheit bewusst zulässt. Er folgt der Devise "Wenn es funktioniert, lass es so", nimmt einfach mit dem Mikrofon auf, das gerade zur Hand ist, und baut den Song auf dieser Aufnahme auf. Aus lockeren Treffen ergaben sich Beiträge von Freund*innen wie Tchad Cousins (Urika's Bedroom), Mari Maurice (More Eaze), Anastasia Coope und Bella Litsa. "Dust in the Wind" entstand gemeinsam mit Isaac Eiger von Strange Ranger und Threshold und markiert die erste Co-Autorenschaft außerhalb des Kerntrios aus Lavers, McGrory und Paul. Lavers' fragmentierte Texte sind voller offener Fragen. Er war besonders von der Koexistenz von Nihilismus und Liebe eingenommen und sagte: "Es fühlt sich an, als müsste das eine das andere auslöschen, aber das tut es nicht." Emotionale Sublimierung steht im Mittelpunkt von Chanel Beads, als könne man etwas so fest umklammern, dass es transzendent wird. Your Day Will Come nutzt Traumlogik, um sich mit Liminalität und prekären Erinnerungen auseinanderzusetzen. Es ist geprägt von den Schatten bestimmter Verluste, aber auch davon, wie man sich selbst heimsuchen kann, indem man in alte Gewohnheiten zurückfällt.

Zuerst das Wichtigste: Ja, Your Day Will Come an, das zweite Album von Chanel Beads trägt denselben Namen wie sein Debüt aus dem Jahr 2024. Aber es handelt sich um ein völlig neues Werk, nicht um einen zweiten Teil oder eine Neuauflage. Der Titel des neuen Albums ist derselbe wie der des Vorgängers - eine perfekte Zusammenfassung der Zweideutigkeit von Chanel Beads: zu gleichen Teilen ein augenzwinkernder Scherz und eine zutiefst ernste Aussage. Während sich die Songs entwickelten, entdeckte Lavers, dass der Satz eine tiefere Nuance hatte und eine Spannung zwischen Gewissheit und Zweifel hervorrief, die seine Psyche beschäftigte. Wird dein Tag kommen? Wie wird er sein? Wie kannst du dir sicher sein? Während er das Album schrieb, hatten Lavers' Gedanken mehr Raum, um in seinem Kopf herumzuschwirren und sich zu verdrehen, und er fühlte sich oft abgestumpft von einer Welt, die sich absurd grausam anfühlen kann. Die zweite Inkarnation von Your Day Will Come dokumentiert eine klangliche Verschiebung und Weiterentwicklung des Chanel-Beads-Sounds. Dieses Mal ist alles stärker geschichtet, mit mehr eigenständigen Parts und Mitwirkenden. Es entstand in seinem kleinen, spärlich eingerichteten Studio in Brooklyn, wo die Lautsprecher so nah an seinem Gesicht standen, dass er bei jedem Schlag der Bassdrum die Luftwelle spüren konnte. Geiger Zachary Paul tritt präsenter in Erscheinung, während Lavers weiterhin mit der semiotischen Bedeutung von Plug-ins spielt. Auch die ätherische Stimme von Maya McGrory ist erneut auf dem Album zu hören; sie schrieb zudem am majestätischen ,Silver Cup" mit. Die 14 Songs sind ausgearbeiteter und strukturierter - Ergebnis eines kollaborativeren Ansatzes, der Spontaneität und Unvollkommenheit bewusst zulässt. Er folgt der Devise "Wenn es funktioniert, lass es so", nimmt einfach mit dem Mikrofon auf, das gerade zur Hand ist, und baut den Song auf dieser Aufnahme auf. Aus lockeren Treffen ergaben sich Beiträge von Freund*innen wie Tchad Cousins (Urika's Bedroom), Mari Maurice (More Eaze), Anastasia Coope und Bella Litsa. "Dust in the Wind" entstand gemeinsam mit Isaac Eiger von Strange Ranger und Threshold und markiert die erste Co-Autorenschaft außerhalb des Kerntrios aus Lavers, McGrory und Paul. Lavers' fragmentierte Texte sind voller offener Fragen. Er war besonders von der Koexistenz von Nihilismus und Liebe eingenommen und sagte: "Es fühlt sich an, als müsste das eine das andere auslöschen, aber das tut es nicht." Emotionale Sublimierung steht im Mittelpunkt von Chanel Beads, als könne man etwas so fest umklammern, dass es transzendent wird. Your Day Will Come nutzt Traumlogik, um sich mit Liminalität und prekären Erinnerungen auseinanderzusetzen. Es ist geprägt von den Schatten bestimmter Verluste, aber auch davon, wie man sich selbst heimsuchen kann, indem man in alte Gewohnheiten zurückfällt.

Because It Happens dokumentiert ein außergewöhnliches Live-Treffen dreier Meister der freien Improvisation - aufgenommen im legendären Café OTO in London. Mikolaj Trzaska (Saxofon, Bassklarinette), John Edwards (Kontrabass) und Mark Sanders (Schlagzeug) begegnen sich nicht im klassischen Sinne des Jazzspiels, sondern verstehen ihre Musik als "Live-Komposition" - einen offenen Prozess, in dem Publikum und Raum Teil des musikalischen Geschehens werden. Zwischen eruptiver Energie und lyrischer Verdichtung entfaltet sich ein intensiver Dialog, der weit über Technik hinausgeht: Musik als unmittelbare Erzählung, als Risiko, als Entdeckung. Ein Album voller Spannung, Freiheit und bewegender Momente.

Ocean Cage is a live recording of Tianzhuo Chen nd Siko Setyanto’s performance Moyang & Seaman – a forking stage work that evolved from the immersive theatre performance project Ocean Cage, sharing the same title.
Directed by Tianzhuo Chen, aka Asiandopeboys, the immersive performance Ocean Cage merges scenography, installation, choreography, and live music into a unified whole. Inspired by the complex whaling traditions in Lamalera, an Indonesian village that preservers ritualised whaling practices and ancestral beliefs, the work unfolds through interconnected trinities – Moyang (ancestor), Lera Wulan (god), and Seaman – all incarnated by Siko Setyanto. It tells a porous story of unlocking the cage of the ocean: receiving ancestral blessing while becoming entangled with misjudgement, misunderstanding, ecological grief, and temporal displacement, until the sacrifice and life cycles move toward equilibrium.

Als MONO ihr vorheriges Album OATH 2023 gemeinsam mit ihrem langjährigen Produktionspartner und Freund Steve Albini aufgenommen hatten, konnten sie sich nicht vorstellen, dass es das letzte Studioalbum sein würde, das sie zusammen machten. Albini starb im darauffolgenden Jahr tragisch, und dieser Verlust hinterließ eine unermessliche Leerstelle - nicht nur im Leben all jener, die Steve persönlich kannten, sondern bei jedem, der eine emotionale Verbindung zu einem der Tausenden von Alben hat, an deren Entstehung er in den vergangenen vier Jahrzehnten beteiligt war. Er brachte Klarheit in das Chaos und eine selbstlose Hingabe an die Kunst und die Künstler, die ihresgleichen suchte. Auf persönlicher wie auf praktischer Ebene stellte sein Tod MONO vor tiefe Trauer und große Unsicherheit. Albini war zu einem grundlegenden Bestandteil des unverwechselbaren MONO-Sounds geworden, und allein der Gedanke daran, ihn ersetzen zu müssen, war mehr als entmutigend.Und dann kam: Brad Wood (Touché Amoré, The Smashing Pumpkins).Ausgewählt aufgrund seiner Vertrautheit mit MONOs kreativen und technischen Arbeitsprozessen - ebenso wie seiner jahrzehntelangen Freundschaft mit Steve Albini - betrat Brad Wood im September 2025 das legendäre Electrical Audio Studio, um aufzunehmen, was schließlich zu Snowdrop werden sollte. Gemeinsam mit dem in Chicago ansässigen Dirigenten und Orchesterleiter Chad McCullough verpflichteten MONO ein zehnköpfiges Orchester und einen achtköpfigen Chor für die acht monumentalen Stücke, aus denen Snowdrop besteht. Die Band spielte, und Wood nahm in demselben heiligen Raum auf, in dem die meisten MONO-Alben ihrer 25-jährigen Geschichte entstanden waren - die Songs auf Snowdrop tragen daher ein besonderes Gewicht. Abgemischt wurde das Album von Wood in seinem Seagrass-Home-Studio in Los Angeles; es klingt zugleich intim und umhüllend.Wo leicht ein Schatten über Snowdrop hätte liegen können, findet sich stattdessen eine außergewöhnliche Atmosphäre der Dankbarkeit. Statt in Herzschmerz zu verweilen, entsteht eine eindringliche Wertschätzung für das gut gelebte Leben mit einem geliebten Freund - und eine Sehnsucht danach, was noch kommen mag. Snowdrop ist der Klang einer Band, die Schock und Trauer in Hoffnung und Staunen verwandelt - und neue Klarheit im befreienden Gefühl des Nichtwissens findet.

TAURO ist das Gemeinschaftsprojekt unter der Leitung der in Toronto ansässigen Künstlerin Cynthia Tauro, das in enger kreativer Zusammenarbeit mit Brendan Canning von Broken Social Scene entstanden ist. Was als informelle Songwriting-Sessions im Wohnzimmer begann, entwickelte sich organisch zu einem fokussierten Werk, das auf Vertrauen, einer gemeinsamen musikalischen Sprache und dem bewussten Verzicht auf das Überdenken der ,nächsten Schritte" basiert. Das Projekt ist bewusst schlank gehalten, wobei Entscheidungen im Raum bleiben und die Musik den Prozess leitet. Act One verbindet emotional direkte Pop-Songwriting-Elemente mit jazzbeeinflussten Harmonien, synthgetriebenen Texturen und zurückhaltenden rhythmischen Experimenten. Beeinflusst von Künstlern wie Air, Sade, Carole King und Tracey Thorn, schaffen die Songs ein Gleichgewicht zwischen Intimität und Vorwärtsbewegung, geprägt von jüngsten persönlichen Umbrüchen und dem gemeinsamen Interesse, der natürlichen Richtung jedes Songs zu folgen, anstatt einen vorbestimmten Sound zu erzwingen. Die Produktion ist songorientiert und explorativ, sodass Textur und Arrangement intuitiv entstehen können. Mit Beiträgen von bewährten Mitwirkenden wie Thom D'Arcy, Kintaro Akiyama, Moose (Spencer Muscio) und Josh Trager verfügt das Album über eine starke kreative Herkunft, während es sich weiterhin auf Cynthias Stimme und Perspektive konzentriert. Die frühe Unterstützung durch Trendsetter wie KEXP, KCRW und CBC Radio Canada signalisiert Entdeckungspotenzial und positioniert TAURO als modernes, songwriterorientiertes Projekt mit langfristigem Entwicklungspotenzial statt als einmalige Zusammenarbeit.

Mit "The Gods Laugh" erreicht Alison Cotton einen neuen Grad an emotionaler Tiefe und klanglicher Klarheit. Das Album ist ein eindringliches Werk zwischen Folk, Drone und Minimalismus, getragen von Improvisation, Wiederholung und einer meditativen Offenheit. Ausgehend von langsam kreisenden Drones entfalten sich Stücke von großer innerer Spannung, die Raum für Intuition und Resonanz lassen. Entstanden in einer Phase persönlicher Umbrüche, wirkt The Gods Laugh zugleich fragil und kraftvoll. Alison Cotton arbeitet überwiegend mit akustischen Instrumenten - Viola, Harmonium, Klavier, Dulcimer, Recorder - ergänzt durch sparsame rhythmische und elektronische Akzente. Die meist in einem Take eingespielten Aufnahmen bewahren eine besondere Unmittelbarkeit. Das Album bestätigt Alison Cotton als eine der eigenständigsten Stimmen der zeitgenössischen britischen Folktradition - experimentell, erdverbunden und zutiefst berührend.

Die Musik auf Horse Lords' "Demand to Be Taken to Heaven Alive!" wirkt zugleich unglaublich detailliert und zutiefst menschlich. Die zwölf versammelten Stücke sind vielschichtig, verflochten, tonal und rhythmisch komplex - moiré-artige Muster aus Interaktion und Verzahnung, die sich sowohl körperlich als auch geistig entfalten, voller klanglicher Gänge mit einem unausweichlichen Groove. Künstler sind nicht notwendigerweise Wissenschaftler, Logiker oder spirituelle Führer, doch durch ihr persönliches Verständnis von Ordnung und Erfahrung eröffnen sie einen unmittelbaren Zugang zu gesteigerten Zuständen von Materialität und Immaterialität. Horse Lords wurden 2010 in Baltimore gegründet; sie gingen aus einer anderen Gruppe namens Teeth Mountain hervor und starteten als Trio mit Gitarrist Owen Gardner, Bassist Max Eilbacher und Schlagzeuger Sam Haberman, bevor der Altsaxofonist Andrew Bernstein zum Kernensemble hinzustieß. Obwohl das Quartett aus einer fruchtbaren Noise- und Experimental-Rock-Szene hervorgegangen ist - einem legendären Umfeld für Künstler und Außenseiter, das viele einflussreiche Bands hervorgebracht hat (Lungfish, Matmos) - war ihr Ansatz über sechs Alben, zahlreiche Kollaborationen und als gefeierte Liveband weit vielseitiger, als es die punktierten Rhythmen instrumentaler elektrischer Rockmusik vermuten lassen. Für dieses Projekt wird die Band durch Bassklarinettistin Madison Greenstone, Posaunist Weston Olencki und - erstmals bei Horse Lords - durch Gesang von Nina Guo und Evelyn Saylor ergänzt. Der Entstehungsprozess von "D2BT2HA!" brachte geografische Hürden mit sich, da die vier Mitglieder seit 2021 in unterschiedlichen Städten leben. Nach sechzehn Jahren als funktionierende Band übersteigt ihre gemeinsame Sprache jedoch jeden Ort. Die aus Deutschland stammenden Gardner, Eilbacher und Bernstein trafen sich in Berlin für die Aufnahmen, während Haberman die Schlagzeugparts in Baltimore erarbeitete. Beim Hören würde man dies nicht unbedingt erkennen, und gemeinsames, räumlich getrenntes Arbeiten ist heutzutage ohnehin keine Seltenheit mehr. Die Band merkt an, dass "es wichtiger war, den Konzepten und Visionen der jeweils anderen zu vertrauen, als Abschnitte immer wieder zu spielen, um zu überprüfen, ob die Musik funktioniert - obwohl dieses Vertrauen nur durch sehr enges gemeinsames Arbeiten möglich wurde". Obwohl "D2BT2HA!" nicht im engeren Sinne eine Suite ist, beeinflusst und durchdringt sich die Musik in komplexen Verknüpfungen selbst. Horse Lords erklären: "Uns gefällt die Vorstellung von Kunst als Werkzeug zur Perspektivveränderung - dass man Ideen rotieren kann und sie aus einem anderen Blickpunkt sehen/hören/fühlen kann." Oder, wie es der Swami Satchidananda Saraswati zugeschriebene Satz ausdrückt: "Understanding is standing under where you are already standing." Das Eröffnungsstück ,Eureka 378-B" ist ein Arrangement von sakraler Harfenmusik aus dem 19. Jahrhundert, getragen vom Gesang von Guo und Saylor; seine Melodie entfaltet sich weit und setzt einen tonalen Startpunkt für vieles, was folgt. Dazu kommen die kurzen "Rotations", die Fragmente aus anderen Stücken isolieren. Offensichtlich tragen die Titel der Stücke einiges an Bedeutung, und "D2BT2HA!" bildet da keine Ausnahme - Transzendenz und Erhebung sind der Musik inhärent, und wenn jede Kunst politisch ist, so sind die Tendenzen von Horse Lords optimistisch und gemeinschaftsorientiert. Transformation und Neubetrachtung sind nicht nur kompositorische Strategien, sondern eine philosophische Haltung, was sich in Titeln wie ,A City Yet To Come", dem Titeltrack oder utopischen Bezügen zeigt. Wie sie selbst sagen: "Wir versuchen Musik zu machen, die den Status quo herausfordert und dem Hörer einen Weg zur Befreiung eröffnet. Das Studium und die Erforschung von Klang und Musik hat eine spirituelle und ekstatische Dimension, und wir haben große Ehrfurcht vor ihrer Wirkung auf den Einzelnen und die Welt." "D2BT2HA!" enthält unzählige klangliche und konzeptuelle Schichten, doch angesichts der unverkennbaren Kraft und Menschlichkeit der Musik ist der Prozess, sie zu entschlüsseln, begeisternd und zutiefst lohnend. Selten ist eine Platte, die einen so unmittelbar packt und zugleich bei jedem Hören vollkommen neu erscheint.

Die Musik auf Horse Lords' "Demand to Be Taken to Heaven Alive!" wirkt zugleich unglaublich detailliert und zutiefst menschlich. Die zwölf versammelten Stücke sind vielschichtig, verflochten, tonal und rhythmisch komplex - moiré-artige Muster aus Interaktion und Verzahnung, die sich sowohl körperlich als auch geistig entfalten, voller klanglicher Gänge mit einem unausweichlichen Groove. Künstler sind nicht notwendigerweise Wissenschaftler, Logiker oder spirituelle Führer, doch durch ihr persönliches Verständnis von Ordnung und Erfahrung eröffnen sie einen unmittelbaren Zugang zu gesteigerten Zuständen von Materialität und Immaterialität. Horse Lords wurden 2010 in Baltimore gegründet; sie gingen aus einer anderen Gruppe namens Teeth Mountain hervor und starteten als Trio mit Gitarrist Owen Gardner, Bassist Max Eilbacher und Schlagzeuger Sam Haberman, bevor der Altsaxofonist Andrew Bernstein zum Kernensemble hinzustieß. Obwohl das Quartett aus einer fruchtbaren Noise- und Experimental-Rock-Szene hervorgegangen ist - einem legendären Umfeld für Künstler und Außenseiter, das viele einflussreiche Bands hervorgebracht hat (Lungfish, Matmos) - war ihr Ansatz über sechs Alben, zahlreiche Kollaborationen und als gefeierte Liveband weit vielseitiger, als es die punktierten Rhythmen instrumentaler elektrischer Rockmusik vermuten lassen. Für dieses Projekt wird die Band durch Bassklarinettistin Madison Greenstone, Posaunist Weston Olencki und - erstmals bei Horse Lords - durch Gesang von Nina Guo und Evelyn Saylor ergänzt. Der Entstehungsprozess von "D2BT2HA!" brachte geografische Hürden mit sich, da die vier Mitglieder seit 2021 in unterschiedlichen Städten leben. Nach sechzehn Jahren als funktionierende Band übersteigt ihre gemeinsame Sprache jedoch jeden Ort. Die aus Deutschland stammenden Gardner, Eilbacher und Bernstein trafen sich in Berlin für die Aufnahmen, während Haberman die Schlagzeugparts in Baltimore erarbeitete. Beim Hören würde man dies nicht unbedingt erkennen, und gemeinsames, räumlich getrenntes Arbeiten ist heutzutage ohnehin keine Seltenheit mehr. Die Band merkt an, dass "es wichtiger war, den Konzepten und Visionen der jeweils anderen zu vertrauen, als Abschnitte immer wieder zu spielen, um zu überprüfen, ob die Musik funktioniert - obwohl dieses Vertrauen nur durch sehr enges gemeinsames Arbeiten möglich wurde". Obwohl "D2BT2HA!" nicht im engeren Sinne eine Suite ist, beeinflusst und durchdringt sich die Musik in komplexen Verknüpfungen selbst. Horse Lords erklären: "Uns gefällt die Vorstellung von Kunst als Werkzeug zur Perspektivveränderung - dass man Ideen rotieren kann und sie aus einem anderen Blickpunkt sehen/hören/fühlen kann." Oder, wie es der Swami Satchidananda Saraswati zugeschriebene Satz ausdrückt: "Understanding is standing under where you are already standing." Das Eröffnungsstück ,Eureka 378-B" ist ein Arrangement von sakraler Harfenmusik aus dem 19. Jahrhundert, getragen vom Gesang von Guo und Saylor; seine Melodie entfaltet sich weit und setzt einen tonalen Startpunkt für vieles, was folgt. Dazu kommen die kurzen "Rotations", die Fragmente aus anderen Stücken isolieren. Offensichtlich tragen die Titel der Stücke einiges an Bedeutung, und "D2BT2HA!" bildet da keine Ausnahme - Transzendenz und Erhebung sind der Musik inhärent, und wenn jede Kunst politisch ist, so sind die Tendenzen von Horse Lords optimistisch und gemeinschaftsorientiert. Transformation und Neubetrachtung sind nicht nur kompositorische Strategien, sondern eine philosophische Haltung, was sich in Titeln wie ,A City Yet To Come", dem Titeltrack oder utopischen Bezügen zeigt. Wie sie selbst sagen: "Wir versuchen Musik zu machen, die den Status quo herausfordert und dem Hörer einen Weg zur Befreiung eröffnet. Das Studium und die Erforschung von Klang und Musik hat eine spirituelle und ekstatische Dimension, und wir haben große Ehrfurcht vor ihrer Wirkung auf den Einzelnen und die Welt." "D2BT2HA!" enthält unzählige klangliche und konzeptuelle Schichten, doch angesichts der unverkennbaren Kraft und Menschlichkeit der Musik ist der Prozess, sie zu entschlüsseln, begeisternd und zutiefst lohnend. Selten ist eine Platte, die einen so unmittelbar packt und zugleich bei jedem Hören vollkommen neu erscheint.

Der Mittlere Westen, insbesondere der Teil, aus dem Eric D. Johnson stammt, ist eine weitgehend flache Weite. Wenn man auf der Autobahn hindurchbraust, sieht man Städte und Ortschaften in der Ferne aufragen, doch wenn man blinzelt, verpasst man andere von Menschenhand geschaffene Gegenstücke zum Leben in der Ebene, die die Landschaft prägen: Hügel um Hügel, erbaut aus den Abfällen der Vergangenheit: Mülldeponien. Einige dieser Hügel eignen sich hervorragend als Schlittenhügel, Parks und Wanderwege. Andere verwandeln organische Abfälle in Kompost. ,The Landfill" ist etwas ganz anderes: ein Berg, der die Landschaft in Johnsons Herzen dominiert. Im Laufe seiner mittlerweile 25-jährigen Karriere unter dem Namen Fruit Bats war der Großteil von Eric D. Johnsons Schaffen das Ergebnis von Geduld und Feinschliff. Seine Songs sind, um einen Ausdruck zu verwenden, Langzeitprojekte, die auf Alben zum Leben erweckt werden, welche lange Zeiträume und Erinnerungen umfassen. "Baby Man" änderte das - er verbot sich, auf Material zurückzugreifen, an dem er vor der Aufnahme des Albums gearbeitet hatte. Es war sowohl ein atemberaubendes Dokument von Johnsons Können als Singer-Songwriter als auch ein ungeschönter Bericht über die zwei Wochen, in denen er das Album aufnahm. "Diese Session war vorbei", erklärt er, "aber es gab noch viel mehr zu erkunden. Mir gefiel die Unmittelbarkeit davon, und ich wollte sehen, wie sich das auf ein Fruit-Bats-Album mit voller Bandbesetzung übertragen lassen würde." Innerhalb weniger Wochen war er wieder im Studio, diesmal mit seiner Band: David Dawda (Bass), Josh Mease (Gitarren, Synthesizer), Frank LoCrasto (Klavier, Synthesizer) und Kosta Galanopoulos (Schlagzeug). Wenn man sich "The Landfill" anhört, stellt man fest: Diese Band rockt. Johnson produzierte die ersten Aufnahmesessions in den Bear Creek Studios in Washington und machte sich daran , "den Sound dieser Band einzufangen, die mich immer wieder in Staunen versetzt - das Gefühl, in einem Raum mit Musikern zu sein, die man liebt und denen man genug vertraut, um sie einfach machen zu lassen." Sie nahmen das meiste davon in einem Durchgang auf - ohne Click-Tracks, ohne zusammengestellte Gesangsparts und mit minimalen Overdubs, wobei der häufige Mitwirkende Thom Monahan zurückkehrte, um zusätzliche Produktionsarbeit zu leisten und den finalen Mix von ,The Landfill" zu erstellen. "So machen wir es auch mit meiner anderen Band, Bonny Light Horseman, und ich war neugierig, wie es bei den Fruit Bats funktionieren würde", bemerkt Johnson. "Es ist sowohl ein sehr persönliches Album als auch mein bisher kollaborativstes." Es ist zudem das live-orientierteste Album der Fruit Bats seit "The Ruminant Band" aus dem Jahr 2009, und durch die Reduzierung der Spuren, die einen Song einer kompletten Band normalerweise ausmachen, ist die psychedelische, technicolorartige Verträumtheit ihres Sounds lebendiger denn je. Die Songs auf "The Landfill" zeichnen sich sofort als einige der besten in Eric D. Johnsons Werk aus, Suchende und Hymnen gleichermaßen. Es ist der bisher gewaltigste Gipfel, den er erklommen hat.

Der Mittlere Westen, insbesondere der Teil, aus dem Eric D. Johnson stammt, ist eine weitgehend flache Weite. Wenn man auf der Autobahn hindurchbraust, sieht man Städte und Ortschaften in der Ferne aufragen, doch wenn man blinzelt, verpasst man andere von Menschenhand geschaffene Gegenstücke zum Leben in der Ebene, die die Landschaft prägen: Hügel um Hügel, erbaut aus den Abfällen der Vergangenheit: Mülldeponien. Einige dieser Hügel eignen sich hervorragend als Schlittenhügel, Parks und Wanderwege. Andere verwandeln organische Abfälle in Kompost. ,The Landfill" ist etwas ganz anderes: ein Berg, der die Landschaft in Johnsons Herzen dominiert. Im Laufe seiner mittlerweile 25-jährigen Karriere unter dem Namen Fruit Bats war der Großteil von Eric D. Johnsons Schaffen das Ergebnis von Geduld und Feinschliff. Seine Songs sind, um einen Ausdruck zu verwenden, Langzeitprojekte, die auf Alben zum Leben erweckt werden, welche lange Zeiträume und Erinnerungen umfassen. "Baby Man" änderte das - er verbot sich, auf Material zurückzugreifen, an dem er vor der Aufnahme des Albums gearbeitet hatte. Es war sowohl ein atemberaubendes Dokument von Johnsons Können als Singer-Songwriter als auch ein ungeschönter Bericht über die zwei Wochen, in denen er das Album aufnahm. "Diese Session war vorbei", erklärt er, "aber es gab noch viel mehr zu erkunden. Mir gefiel die Unmittelbarkeit davon, und ich wollte sehen, wie sich das auf ein Fruit-Bats-Album mit voller Bandbesetzung übertragen lassen würde." Innerhalb weniger Wochen war er wieder im Studio, diesmal mit seiner Band: David Dawda (Bass), Josh Mease (Gitarren, Synthesizer), Frank LoCrasto (Klavier, Synthesizer) und Kosta Galanopoulos (Schlagzeug). Wenn man sich "The Landfill" anhört, stellt man fest: Diese Band rockt. Johnson produzierte die ersten Aufnahmesessions in den Bear Creek Studios in Washington und machte sich daran , "den Sound dieser Band einzufangen, die mich immer wieder in Staunen versetzt - das Gefühl, in einem Raum mit Musikern zu sein, die man liebt und denen man genug vertraut, um sie einfach machen zu lassen." Sie nahmen das meiste davon in einem Durchgang auf - ohne Click-Tracks, ohne zusammengestellte Gesangsparts und mit minimalen Overdubs, wobei der häufige Mitwirkende Thom Monahan zurückkehrte, um zusätzliche Produktionsarbeit zu leisten und den finalen Mix von ,The Landfill" zu erstellen. "So machen wir es auch mit meiner anderen Band, Bonny Light Horseman, und ich war neugierig, wie es bei den Fruit Bats funktionieren würde", bemerkt Johnson. "Es ist sowohl ein sehr persönliches Album als auch mein bisher kollaborativstes." Es ist zudem das live-orientierteste Album der Fruit Bats seit "The Ruminant Band" aus dem Jahr 2009, und durch die Reduzierung der Spuren, die einen Song einer kompletten Band normalerweise ausmachen, ist die psychedelische, technicolorartige Verträumtheit ihres Sounds lebendiger denn je. Die Songs auf "The Landfill" zeichnen sich sofort als einige der besten in Eric D. Johnsons Werk aus, Suchende und Hymnen gleichermaßen. Es ist der bisher gewaltigste Gipfel, den er erklommen hat.

Als MONO ihr vorheriges Album OATH 2023 gemeinsam mit ihrem langjährigen Produktionspartner und Freund Steve Albini aufgenommen hatten, konnten sie sich nicht vorstellen, dass es das letzte Studioalbum sein würde, das sie zusammen machten. Albini starb im darauffolgenden Jahr tragisch, und dieser Verlust hinterließ eine unermessliche Leerstelle - nicht nur im Leben all jener, die Steve persönlich kannten, sondern bei jedem, der eine emotionale Verbindung zu einem der Tausenden von Alben hat, an deren Entstehung er in den vergangenen vier Jahrzehnten beteiligt war. Er brachte Klarheit in das Chaos und eine selbstlose Hingabe an die Kunst und die Künstler, die ihresgleichen suchte. Auf persönlicher wie auf praktischer Ebene stellte sein Tod MONO vor tiefe Trauer und große Unsicherheit. Albini war zu einem grundlegenden Bestandteil des unverwechselbaren MONO-Sounds geworden, und allein der Gedanke daran, ihn ersetzen zu müssen, war mehr als entmutigend.Und dann kam: Brad Wood (Touché Amoré, The Smashing Pumpkins).Ausgewählt aufgrund seiner Vertrautheit mit MONOs kreativen und technischen Arbeitsprozessen - ebenso wie seiner jahrzehntelangen Freundschaft mit Steve Albini - betrat Brad Wood im September 2025 das legendäre Electrical Audio Studio, um aufzunehmen, was schließlich zu Snowdrop werden sollte. Gemeinsam mit dem in Chicago ansässigen Dirigenten und Orchesterleiter Chad McCullough verpflichteten MONO ein zehnköpfiges Orchester und einen achtköpfigen Chor für die acht monumentalen Stücke, aus denen Snowdrop besteht. Die Band spielte, und Wood nahm in demselben heiligen Raum auf, in dem die meisten MONO-Alben ihrer 25-jährigen Geschichte entstanden waren - die Songs auf Snowdrop tragen daher ein besonderes Gewicht. Abgemischt wurde das Album von Wood in seinem Seagrass-Home-Studio in Los Angeles; es klingt zugleich intim und umhüllend.Wo leicht ein Schatten über Snowdrop hätte liegen können, findet sich stattdessen eine außergewöhnliche Atmosphäre der Dankbarkeit. Statt in Herzschmerz zu verweilen, entsteht eine eindringliche Wertschätzung für das gut gelebte Leben mit einem geliebten Freund - und eine Sehnsucht danach, was noch kommen mag. Snowdrop ist der Klang einer Band, die Schock und Trauer in Hoffnung und Staunen verwandelt - und neue Klarheit im befreienden Gefühl des Nichtwissens findet.

,Pneuma" ist ein Zyklus von acht Kompositionen des Kontrabassisten und Komponisten Henry Fraser, erschienen bei Kou Records, der sich mit Atem, Resonanz und der sich wandelnden Beziehung zwischen Form und Improvisation auseinandersetzt. Fraser betrachtet seine Solopraktik als eine Zusammenarbeit mit dem Instrument selbst und arbeitet direkt mit der Materialität und den akustischen Eigenschaften des Kontrabasses, sodass Klang, Raum und Struktur durch tiefes Zuhören gemeinsam entstehen können. Aufgenommen, abgemischt und koproduziert von Randall Dunn (Sunn O))), Thurston Moore) und Ben Greenberg (Uniform, Marc Ribot), erweitert das Album Frasers bisherige Solosprache durch ein erweitertes melodisches Register, vielschichtige Texturen und sorgfältig gestaltete Studioeingriffe. Ausgehend von sowohl vorgefertigten Motiven als auch neu improvisiertem Material entfaltet sich ,Pneuma" in einer Reihe prägnanter Sätze, von denen jeder einer eigenständigen rhythmischen oder harmonischen Idee Gestalt verleiht und gleichzeitig zu einer größeren, zusammenhängenden Form beiträgt. Die Aufnahme, bei der der Schwerpunkt auf natürlicher Dynamik und räumlichen Details liegt, bewahrt die volle physische Präsenz des Instruments und rückt die Resonanz, die Obertöne und die leisen Mikrogesten des Basses in den Vordergrund. Bestimmte Stücke bestehen aus mehreren übereinandergelegten Darbietungen, was den Umfang und den Ausdrucksbereich der Musik dramatisch erweitert. Das Ergebnis ist ein intimes und zugleich immersives Hörerlebnis - akustische Musik, die sich gleichzeitig greifbar und weitreichend anfühlt. ,Pneuma" dokumentiert Fraser in einem Moment künstlerischer Klarheit und bekräftigt sein Bekenntnis zu prozessorientierter Komposition und aufmerksamer Klangpraxis.

,Looks Far Woman" ist ein konzentriertes und eindringliches Album der Cellistin und Komponistin Aliya Ultan, das als Zyklus aus sechs elementaren ,Liedern" aufgebaut ist, die sich an der Schnittstelle von Komposition, Traumlogik und ritueller Praxis entfalten. Ausgehend von einer Phase körperlicher und emotionaler Erschöpfung arbeitet Ultan mit Atem und anhaltender Aufmerksamkeit als kompositorischen Materialien und schafft Musik, die sich an einer hypnagogischen Schwelle bewegt - jenem liminalen Raum zwischen Wachsein und Schlaf, wo die Wahrnehmung weicher wird und innere Welten an die Oberfläche treten. Geleitet von der Figur der ,Looks Far Woman", einer Seherin und Hüterin in Ultans persönlicher Kosmologie, zeichnet das Album einen stillen Bogen aus Aufbruch, Heilung und Rückkehr nach. Aufgenommen kurz vor einer großen geografischen und psychischen Wende in Ultans Leben, verzichtet das Album auf Virtuosität zugunsten von Geduld, Zurückhaltung und tiefem Zuhören. ,Looks Far Woman" wurde von Randall Dunn aufgenommen, abgemischt und produziert und ist ein eindrucksvolles Statement eines aufstrebenden Komponisten, der an den Rändern der zeitgenössischen experimentellen Musik arbeitet.

Producer, Drummer und Hamburger Jazzpreisträger Silvan Strauss war bereits eine feste Größe der Szene, als er 2021 sein Debüt "FACING" veröffentlichte - eine Mischung aus Madlib-inspirierten Beats und atmosphärischem Jazz. Seitdem erreichte er internationale Bühnen wie das Montreux Jazz Festival und begeisterte mit viralen Drum-Videos Musikgrößen wie Pete Rock und Queen Latifah.Für sein zweites Album "FLUKIN"" kehrte Strauss zurück zum Ursprung: Drei Tage intensive Live-Sessions in den Hamburger Clouds Hill Studios mit hochkarätigen Gästen. Im Gegensatz zum loop-orientierten Vorgänger setzt "FLUKIN"" auf echte Interaktion, Improvisation und organische Kommunikation in Echtzeit. Das Ergebnis ist ein unkomplizierter, lebendiger Sound, der die Magie des gemeinsamen Spielens einfängt.Unterstützt wurde er dabei von Künstlern wie Farhot, SALOMEA, Oscar #Worldpeace, Joe Armon-Jones und Mehdi Qamoum. Der Titel leitet sich vom Begriff "Fluke" (Zufallsglück) ab und beschreibt Strauss" Ansatz, bewusste Räume für glückliche, unvorhersehbare Momente in der Musik zu schaffen. Mit diesen 10 Tracks reiht sich Silvan Strauss in die klangliche Welt von Terrace Martin oder Hiatus Kaiyote ein.

Irgendwann um das Jahr 2024 tauchte Vorhex Angel scheinbar aus dem Nichts auf: keine Social-Media-Präsenz, keine Identitäten, lediglich ihr Name tauchte hier und da auf einem Flyer in Nashville oder New Orleans auf. Wer neugierig genug war, um ihre Live-Show zu besuchen, konnte mit einer Vielzahl unerwarteter Dinge konfrontiert werden, die die Sinne anregten: aufwendige Bühnenbilder, Stroboskoplichter (oder alternativ völlige Dunkelheit), brennende Gegenstände, vor dem Auftritt eingenommene Rauschmittel. Die Musik bei diesen Auftritten passte zu dem Mysterium. Sie war laut, unberechenbar und verdammt viszeral. Wenn die beiden Live-Veröffentlichungen der Gruppe und ihr Debüt ,Heavenly" tatsächlich viszeral sind (Raven Sings the Blues nannte sie ja ,Erben des Strudels von High Rise"), dann ist der Nachfolger ,Drain" sicherlich ihr intellektuelles Werk. Seine sieben Tracks führen den Hörer vom Morgen bis zur Nacht, ein weitläufiges experimentelles Doppelalbum mit überlebensgroßen Gitarrensoli, spacigen Drone-Exkursionen und Momenten von kraftvoller Intensität durch das gesamte Werk. Zum ersten Mal sehen wir, wie Vorhex Angel ihren hämmernden Klangangriff gegen stimmungsvolle und dramatischere Gefilde eintauschen. Die Band - bestehend aus den Brüdern Jake und Jamin Orrall von JEFF the Brotherhood und Kunal Prakash von Silver Synthetic - erweitert die Grenzen des Vorhex-Angel-Konzepts, lädt neue Musiker in ihren Kreis ein, geht mehr Risiken ein und erntet dafür umso mehr. ,Drain ist keine Musik, die man im Hintergrund beim Kochen laufen lässt", warnt Kunal, bevor er zwinkert: ,Vielleicht ist sie etwas für besonders abenteuerlustige Köche." Vorhex Angel verspricht, dass noch mehr kommen wird. Mehr Jams, mehr unerwartete Wendungen - allein in diesem Jahr können wir mindestens eine Tour und mindestens zwei (!) weitere Alben erwarten. Vorerst gibt es ,Drain" zu feiern, sich damit auseinanderzusetzen, damit der Hörer wie die Musik selbst ein- und ausatmen kann, mit reichlich Raum für gedankliche Kontemplation. SPA Sometime around 2024, Vorhex Angel emerged seemingly out of the ether: no social media presence, no identities, simply their name popping up in Nashville or New Orleans on a flyer here and there. Those with enough curiosity to attend their live show could be met with any number of unexpected things to spike the senses: elaborate stage dressing, strobe lights (alternatively, complete darkness), burning things, pre-performance ingestibles. The music at those functions matched the mystery. They were loud, unhinged, and visceral as all hell. If the group's two live releases and debut Heavenly are indeed visceral (Raven Sings the Blues did name them "heirs to the maelstrom of High Rise"), then followup Drain is surely their cerebral offering. Its seven tracks guide the listener from morning to night, a sprawling experimental double album with larger than life guitar solos, spaced-out drone excursions, and moments of potent intensity throughout. For the first time, we see Vorhex Angel trade their pummeling sonic onslaught for moody and more dramatic pastures. The band-revealed to be brothers Jake and Jamin Orrall of JEFF the Brotherhood and Silver Synthetic's Kunal Prakash-push the parameters of the Vorhex Angel concept outward, inviting new players into their circle, adding more risk and generating more reward. "Drain is not in-the-background cooking-type music," warns Kunal, before winking: "Maybe it is for particularly adventurous chefs." Vorhex Angel promises there will be more. More jams, more left turns-just this year, we can expect at least one tour and at least two (!) more albums. For now, there is Drain to celebrate, to sit and chew on, to allow the listener to breathe out and in like the music does, with ample room for cerebral contemplation.

Erstauflage als "Sparkle Starlight Vinyl" 2LP mit Etching auf der vierten Seite. Im technischen Sinne war jedes bisherige Album des französischen Trios SLIFT eine Fantasie - ein Mix aus Genres und Formen, der es der Band ermöglichte, zu improvisieren und so lange zu jammen, bis sie sich scheinbar gemeinsam ins All zu winden schienen. Ihr gefeiertes drittes Album, "Ilion" aus dem Jahr 2024, war eine Science-Fiction-Geschichte, aufgebaut aus 10- bis 13-minütigen explorativen Eskapaden, die oft mit Doom Metal oder Stoner Rock begannen, bevor sie sich frei in glorreiche instrumentale Vergessenheit drehten. Doch mit einer gewissen absichtlichen Ironie heißt SLIFTs viertes Album tatsächlich "Fantasia". Es ist ihr bisher schlankstes und direktestes Album. Es ist auch ihr bisher fesselndstes Album, eine pointierte Saga über die Überwindung internationaler Umbrüche, vorgetragen von einer Band, die mit voller Kraft vorangeht und dabei keine einzige Sekunde verschwendet. Obwohl nur Jean und Bassist Rémi Fossat verwandt sind, ist SLIFT im Grunde eine Band von Brüdern. Mit Schlagzeuger Canek Flores sind sie schon seit der Highschool befreundet, und 2026 markiert ein Jahrzehnt zusammen in diesem Trio. Sie proben mit religiöser Regelmäßigkeit in einem Keller auf dem Land in der Nähe von Toulouse, in dem Jam-Raum, in dem sie schon lange ihrer Vorliebe für langatmige Wunder frönen. Für die Albumaufnahmen zu "Fantasia" überquerten sie die französische Nordgrenze nach Belgien, um in dem riesigen Live-Raum der Daft Studios ein kompaktes Set aus schlanken, agilen und druckvollen Songs aufzunehmen. Die vielfältigen Einflüsse der Band sind offensichtlich: Das Album erinnert an Clutch in voller Wildheit, John Coltrane, Charlie Parker, den sowjetischen Schriftsteller Michail Bulgakow, Pink Floyd und Black Sabbath aus der "Master of Reality"-Ära. Und das klangliche Gewebe wird durch das gekonnte Mixing von Kurt Ballou (Converge, Cave In, High on Fire) unterstützt. Den Songs fehlt es nicht an der Komplexität oder Intensität, die SLIFT zu einem aufstrebenden Star der Heavy-Musik gemacht haben; sie haben einfach neue Wege gefunden, die Komplexität ihrer Vergangenheit in jedes Stück einzuflechten, wie ein Wandteppich, der jedes Mal, wenn man hinschaut, eine neue Ebene offenbart. Damit vermitteln sie eine bestätigende und dringliche Botschaft: Gemeinsam können wir die Zeiten, in denen wir leben, noch immer verändern. Heutzutage ist es furchtbar leicht, sich machtlos zu fühlen. SLIFT setzt sich auf "Fantasia" direkt mit dem modernen Ansturm von Grausamkeit und Absurdität auseinander, sei es die Gleichgültigkeit gegenüber unserem Heimatplaneten oder zueinander. Aber in diesen acht Songs geht es darum, auf eine verborgene Kraft zu vertrauen, um zurückzuschlagen, um an eine Welt zu glauben, in der etwas, das wir noch nicht in Worte fassen oder definieren können, nicht nur einen Weg bietet, den Status quo zu durchbrechen, sondern ihn vielleicht sogar vollständig zu zerstören. SLIFT sind laut, heavy und aggressiv in diesen Hymnen. Sie bereiten sich auf einen Kampf vor, von dem sie glauben, dass wir ihn noch gewinnen können.

Aus der fruchtbaren skandinavischen Post-Rock-Landschaft hervorgegangen, haben sich Oh Hiroshima einen Ruf dafür erarbeitet, Introspektion in einen weiten, cineastischen Klang zu verwandeln. Mit ,And the Dead Tree Gives No Shelter" setzen Oh Hiroshima ihr Streben fort, das Gleichgewicht zwischen Verletzlichkeit und Kraft zu verfeinern. Im Kern des Sounds von Oh Hiroshima liegt ein filigranes Wechselspiel zwischen Zurückhaltung und Entladung. Ihre Kompositionen bauen behutsam Spannung auf und lassen jede Ebene organisch entfalten: Klingende Gitarren, ferne Nachklänge und minimale rhythmische Impulse - die scheinbar schwerelos in der Luft schweben - bilden einen Kontrast zu jener wuchtigen Kraft, die sie entfesseln können. Klare, schimmernde Gitarrentöne breiten sich wellenartig durch dichten Hall und subtile Delays aus, während sich einzelne Linien oft in sanftem Kontrapunkt miteinander verflechten. Während sich diese Ebenen schichten, intensivieren sie sich allmählich und steuern auf jene Momente zu, in denen Verzerrung und Lautstärke die einst fragile Atmosphäre in etwas Immenses und Kathartisches verwandeln.Wenn die Musik ihre emotionalen Höhepunkte erreicht, tritt die Perkussion zwar bestimmender hervor, bleibt dabei jedoch behutsam in die Gesamtatmosphäre eingebettet. Oh Hiroshima beweisen beständig ein wachsendes Selbstvertrauen darin, die Grenzen ihres Sounds auszuloten. Durch die Verschmelzung von Harmonien, einer immersiven Produktion und einem tief intuitiven Gespür für das richtige Tempo haben Oh Hiroshima ein Album geschaffen, das von Intimität durchwoben ist und sich zugleich weit und raumgreifend anfühlt. Für Freunde von Alcest, Mogwai, God Is an Astronaut. CD, klassisch schwarzes und farbiges (limitiertes) Vinyl erhältlich.

Aus der fruchtbaren skandinavischen Post-Rock-Landschaft hervorgegangen, haben sich Oh Hiroshima einen Ruf dafür erarbeitet, Introspektion in einen weiten, cineastischen Klang zu verwandeln. Mit ,And the Dead Tree Gives No Shelter" setzen Oh Hiroshima ihr Streben fort, das Gleichgewicht zwischen Verletzlichkeit und Kraft zu verfeinern. Im Kern des Sounds von Oh Hiroshima liegt ein filigranes Wechselspiel zwischen Zurückhaltung und Entladung. Ihre Kompositionen bauen behutsam Spannung auf und lassen jede Ebene organisch entfalten: Klingende Gitarren, ferne Nachklänge und minimale rhythmische Impulse - die scheinbar schwerelos in der Luft schweben - bilden einen Kontrast zu jener wuchtigen Kraft, die sie entfesseln können. Klare, schimmernde Gitarrentöne breiten sich wellenartig durch dichten Hall und subtile Delays aus, während sich einzelne Linien oft in sanftem Kontrapunkt miteinander verflechten. Während sich diese Ebenen schichten, intensivieren sie sich allmählich und steuern auf jene Momente zu, in denen Verzerrung und Lautstärke die einst fragile Atmosphäre in etwas Immenses und Kathartisches verwandeln.Wenn die Musik ihre emotionalen Höhepunkte erreicht, tritt die Perkussion zwar bestimmender hervor, bleibt dabei jedoch behutsam in die Gesamtatmosphäre eingebettet. Oh Hiroshima beweisen beständig ein wachsendes Selbstvertrauen darin, die Grenzen ihres Sounds auszuloten. Durch die Verschmelzung von Harmonien, einer immersiven Produktion und einem tief intuitiven Gespür für das richtige Tempo haben Oh Hiroshima ein Album geschaffen, das von Intimität durchwoben ist und sich zugleich weit und raumgreifend anfühlt. Für Freunde von Alcest, Mogwai, God Is an Astronaut. CD, klassisch schwarzes und farbiges (limitiertes) Vinyl erhältlich.

Schwarzes Vinyl. Das 2004 erschienene MM..FOOD von MF DOOM wird inzwischen als Hip-Hop Klassiker-Album voller einfallsreicher Produktion, brillanter Wortspiele und einzigartiger Themen gewürdigt. Gefeiert für seine nahtlose Mischung aus Humor, Witz und sozialem Kommentar, entführt das Album den Hörer in eine bizarre Welt voller Lebensmittel-Metaphern und zeichnet ein bitter-komödiantisches Porträt eines Lebens, das von Laster, Gewalt und Eifersucht verdorben ist. Ein brillantes und damals neuartiges Konzept, das DOOM viel Raum zur Erkundung der Themen des Albums gab. Im Verlauf von MM..FOOD bettet DOOM komplexe Ideen in scheinbar einfache Erzählungen ein. Der Album-Opener "Beef Rapp" ist eine vielschichtige Metapher, die den Hörer an die Gefahren erinnert, die mit der Verherrlichung von Konflikten verbunden sind, insbesondere im Rap. "Hoe Cakes" leiht sich seinen Namen von den süßen, mit heißem Wasser gefüllten Maismehlfladen, die er als Symbol benutzt, um über Genuss und Exzess zu reimen. Mit dem von Madlib produzierten "One Beer" setzt DOOM das Motiv fort, um Schichten von Tiefe über Eskapismus und Ego zu falten, während das populäre "Rapp Snitch Knishes" die Verkaufsdiskriminierung und widersprüchlichen Verhaltensweisen einiger Rapper kritisiert. Insgesamt ist MM..FOOD sowohl ein sozialer Kommentar als auch ein Stück Gesellschaftssatire, das MF DOOMs Fähigkeit unter Beweis stellt, ernste Themen mit seinem einzigartigen, verspielten lyrischen Stil zu verbinden. Zur Feier des 20-jährigen Jubiläums des Albums wurde MM..FOOD 2024 mit einem komplett neuen Artwork von Sam Rodriguez neu verpackt!

Zum 60-jährigen Jubiläum von Raumpatrouille - Die phantastischen Abenteuer des Raumschiffs Orion erscheint die siebte Veröffentlichung unserer Peter-Thomas-Reihe als erweitertes, klanglich überarbeitetes Reissue auf CD und LP. Der ikonische Soundtrack gilt bis heute als einer der prägendsten der deutschen TV-Geschichte - futuristisch, rhythmisch, wagemutig. Peter Thomas verlieh der Serie eine einzigartige Klangsignatur, deren Strahlkraft weit über das Bildschirmformat hinausreicht. Der legendäre Vocoder-Countdown und Titelthema wurden zahllos gesampelt, gecovert und neu interpretiert - u. a. von Pulp, Pizzicato Five, Die Fantastischen Vier und Mousse T. In Zusammenarbeit mit Philip Thomas konnten vier bislang unveröffentlichte Stücke aus dem Nachlass des Komponisten ergänzt werden. Die LP basiert auf der Philips-Originalausgabe von 1966, erweitert um die neuen Titel - und enthält ausschließlich Musik, die in der Serie zu hören war, mit einer Ausnahme: "Bolero on the Moon Rocks", dessen Sample Pulp 1998 zu This Is Hardcore inspirierte. Die CD bietet über 60 Minuten Originalmusik, inklusive rarer Outtakes, ohne später hinzugefügtes Füllmaterial.

Zum 60-jährigen Jubiläum von Raumpatrouille - Die phantastischen Abenteuer des Raumschiffs Orion erscheint die siebte Veröffentlichung unserer Peter-Thomas-Reihe als erweitertes, klanglich überarbeitetes Reissue auf CD und LP. Der ikonische Soundtrack gilt bis heute als einer der prägendsten der deutschen TV-Geschichte - futuristisch, rhythmisch, wagemutig. Peter Thomas verlieh der Serie eine einzigartige Klangsignatur, deren Strahlkraft weit über das Bildschirmformat hinausreicht. Der legendäre Vocoder-Countdown und Titelthema wurden zahllos gesampelt, gecovert und neu interpretiert - u. a. von Pulp, Pizzicato Five, Die Fantastischen Vier und Mousse T. In Zusammenarbeit mit Philip Thomas konnten vier bislang unveröffentlichte Stücke aus dem Nachlass des Komponisten ergänzt werden. Die LP basiert auf der Philips-Originalausgabe von 1966, erweitert um die neuen Titel - und enthält ausschließlich Musik, die in der Serie zu hören war, mit einer Ausnahme: "Bolero on the Moon Rocks", dessen Sample Pulp 1998 zu This Is Hardcore inspirierte. Die CD bietet über 60 Minuten Originalmusik, inklusive rarer Outtakes, ohne später hinzugefügtes Füllmaterial.

Das eindringlich schöne Album "On Leaving" von Nina Nastasia kam genau zum richtigen Zeitpunkt und zeigt die supertalentierte Singer-Songwriterin aus New York in Bestform. Nina Nastasias seltene Gabe, ihre Stimme, ist eine intime, beflügelnde Präsenz, die dein Herz entweder zum Stillstand bringen oder zum Schmelzen bringen kann, die kraftvoll aufsteigen und sich drehen oder dich ganz sanft streifen kann und dir plötzlich Gänsehaut beschert. Mojo kommentierte ihre Fähigkeit, "die Luft aus dem Raum zu saugen". Ihre Songs sind gleichzeitig hart und zerbrechlich, knistern und glühen vor intimer emotionaler Ehrlichkeit und einer dunklen Unterströmung. Anlässlich seines 20-jährigen Jubiläums im Jahr 2026 ist On Leaving zum ersten Mal seit fast zwei Jahrzehnten wieder auf Vinyl erhältlich. Diese Neuauflage von On Leaving wurde 2025 von Josh Bonati für Vinyl remastered und ist auf limitiertem, klarem, farbigem Vinyl gepresst.

Greg Mendez war schon immer ein sparsamer Songwriter - er nutzt Zurückhaltung und Einfachheit als Werkzeuge, um den Kern seiner Songs zu schärfen. Auf Beauty Land, seinem neuen Album und Debüt-LP für Dead Oceans, werden wir von einem ironischen, aber nachsichtigen Erzähler begleitet, einem Underdog, der gelernt hat, Zynismus und Glauben in Einklang zu bringen. Diese Songs sind zurückhaltend, ohne selbstmitleidig zu sein, sorgfältig konstruierte Altäre der Unvollkommenheit, vermittelt durch Pop-Melodien, schimmernde, aber eindringliche Gitarren und eine Stimme, die nach der Unschuld eines Chorknaben strebt. Der Großteil von ,Beauty Land" wurde direkt auf Band aufgenommen, fast ganz allein in Mendez' provisorischem Heimstudio in Philadelphia - einem kleinen Raum ohne Tageslicht. Es ist sein erstes Album in voller Länge seit seinem unerwarteten Durchbruch mit dem selbstbetitelten Album im Jahr 2023, das nach 15 Jahren des Schreibens und Aufnehmens von Musik in relativer Unbekanntheit zwischen Philly und New York ein langsamer Erfolg wurde. ,Beauty Land" knüpft dort an, wo wir vor drei Jahren aufgehört haben - es lotet die Tiefen von Trauer, Liebe und Sucht aus -, aber seine intensive, ruhige Klarheit zeigt Mendez von seiner besten Seite als Songwriter. Teile von ,Beauty Land" fühlen sich wie ein luzider Traum an, in dem angeschlagene Charaktere sich ihren Weg durch eine karikaturhafte und verzerrte Welt bahnen - der gebrochene Uhrentakt von ,I Wanna Feel Pretty", das klingende Spielzeugklavier in ,Gentle Love". ,Mary / Dreaming" beginnt als spärliche, fingergezupfte Klage, bevor es abrupt zu einer enttäuschten, Beach-Boys-artigen, aber verkorksten Auflösung übergeht, die sowohl Melancholie als auch Freude hervorruft; ein Gefühl, dass alle Dinge gleichzeitig wahr sein können. Keiner der 14 Tracks ist länger als drei Minuten, aber sie erzählen Geschichten, die ein ganzes Leben umfassen. Der Tod schwebt durch das Album, sei es als Erinnerung oder als Bedrohung. Alles fühlt sich prekär an. Die Art und Weise, wie diese Songs aufgebaut sind, hat etwas Zerbrechliches: die Art und Weise, wie die Begräbnisorgel neben dem Morphium in ,Looking Out Your Window" erklingt, die verheerende Einfachheit von ,Frog" mit seinem verlangsamten Keyboard und dem nackten Refrain: ,Bitte vergib mir meine Fehler." Beauty Land fühlt sich manchmal unmöglich einsam an. Umso mehr zählt es, wenn das nicht der Fall ist - wie zum Beispiel, wenn Mendez gegen Ende von ,So Mean" im Duett mit seiner Frau und Bandkollegin Veronica singt und es sich wie ein lang ersehntes Wiedersehen anfühlt, wie ein flüchtiger Moment der Erlösung, wie eine vorübergehende Teilung der Meere.

Greg Mendez war schon immer ein sparsamer Songwriter - er nutzt Zurückhaltung und Einfachheit als Werkzeuge, um den Kern seiner Songs zu schärfen. Auf Beauty Land, seinem neuen Album und Debüt-LP für Dead Oceans, werden wir von einem ironischen, aber nachsichtigen Erzähler begleitet, einem Underdog, der gelernt hat, Zynismus und Glauben in Einklang zu bringen. Diese Songs sind zurückhaltend, ohne selbstmitleidig zu sein, sorgfältig konstruierte Altäre der Unvollkommenheit, vermittelt durch Pop-Melodien, schimmernde, aber eindringliche Gitarren und eine Stimme, die nach der Unschuld eines Chorknaben strebt. Der Großteil von ,Beauty Land" wurde direkt auf Band aufgenommen, fast ganz allein in Mendez' provisorischem Heimstudio in Philadelphia - einem kleinen Raum ohne Tageslicht. Es ist sein erstes Album in voller Länge seit seinem unerwarteten Durchbruch mit dem selbstbetitelten Album im Jahr 2023, das nach 15 Jahren des Schreibens und Aufnehmens von Musik in relativer Unbekanntheit zwischen Philly und New York ein langsamer Erfolg wurde. ,Beauty Land" knüpft dort an, wo wir vor drei Jahren aufgehört haben - es lotet die Tiefen von Trauer, Liebe und Sucht aus -, aber seine intensive, ruhige Klarheit zeigt Mendez von seiner besten Seite als Songwriter. Teile von ,Beauty Land" fühlen sich wie ein luzider Traum an, in dem angeschlagene Charaktere sich ihren Weg durch eine karikaturhafte und verzerrte Welt bahnen - der gebrochene Uhrentakt von ,I Wanna Feel Pretty", das klingende Spielzeugklavier in ,Gentle Love". ,Mary / Dreaming" beginnt als spärliche, fingergezupfte Klage, bevor es abrupt zu einer enttäuschten, Beach-Boys-artigen, aber verkorksten Auflösung übergeht, die sowohl Melancholie als auch Freude hervorruft; ein Gefühl, dass alle Dinge gleichzeitig wahr sein können. Keiner der 14 Tracks ist länger als drei Minuten, aber sie erzählen Geschichten, die ein ganzes Leben umfassen. Der Tod schwebt durch das Album, sei es als Erinnerung oder als Bedrohung. Alles fühlt sich prekär an. Die Art und Weise, wie diese Songs aufgebaut sind, hat etwas Zerbrechliches: die Art und Weise, wie die Begräbnisorgel neben dem Morphium in ,Looking Out Your Window" erklingt, die verheerende Einfachheit von ,Frog" mit seinem verlangsamten Keyboard und dem nackten Refrain: ,Bitte vergib mir meine Fehler." Beauty Land fühlt sich manchmal unmöglich einsam an. Umso mehr zählt es, wenn das nicht der Fall ist - wie zum Beispiel, wenn Mendez gegen Ende von ,So Mean" im Duett mit seiner Frau und Bandkollegin Veronica singt und es sich wie ein lang ersehntes Wiedersehen anfühlt, wie ein flüchtiger Moment der Erlösung, wie eine vorübergehende Teilung der Meere.