Поиск:s man

Janeret present Orizon, With his new record label, Janeret opens the door to a world of unrestricted sound. A label that thrives on variety, mixing styles while providing a platform to artists who resonate with his vision. Orizon001, Mantrax EP is dedicated to the different spectrum of house music to a deep dive into atmospheric Drum & Bass. ,

As the man who basically brought the conga into the modern age with his innovative multipercussion set-ups and tunable congas, and as a former member of Dizzy Gillespie and Stan Kenton’s bands, Cándido Camero Guerra a.k.a. Candido already had a long and storied career when he cut Dancin’ and Prancin’ for the Salsoul label in 1979 at the age of 58. So, you might have been excused at the time for assuming this was just another case of an old-timer trying to cash in on the disco craze, right? But you would have been very, very wrong…the record was pure brilliance, as the infusion of Candido’s Latin conga beats into the disco-fied 4 x 4 syncopated rhythm proved irresistible, revolutionizing the sound of underground disco while pointing the way to the house music to come. Indeed, both “Jingo” (an unstoppable version of the Olatunji classic) and “Thousand Finger Man” are still DJ favorites. Speaking of DJs, we’re putting this one out on black vinyl, perfect for queueing up and spinning. for A must for any dance music library!

Colemine Records freut sich, eine spezielle 10-Jahres-Jubiläumsausgabe von ,Sound of Sinning", dem bahnbrechenden Studioalbum von Monophonics, zu präsentieren. Seit ihrer Gründung im April 2015 tragen Monophonics stolz die Fackel der reichen Musikgeschichte und -kultur San Franciscos durch die Generationen bis in die heutige Musiklandschaft. Sie halten an Traditionen fest, sind aber keineswegs Puristen, sondern spielen ihre eigene Musikrichtung, die als ,Psychedelic Soul" bekannt ist. Auf ihrem vorherigen Album ,In Your Brain" ließ sich die Band von Acts wie den frühen Funkadelic, Sly and The Family Stone und den von Norman Whitfield produzierten Platten der Temptations beeinflussen. ,Sound of Sinning" markierte den Beginn des Wachstums der Band in allen Bereichen. Mit Einflüssen aus Northern Soul, Doo-Wop, Rock ,n` Roll, Psych Pop und Filmmusik zeigen Monophonics ihre Vielseitigkeit, bleiben aber ihren Wurzeln treu. Insgesamt ist es herzliche Musik mit Old-School-Vibes, ohne dabei die Gegenwart aus den Augen zu verlieren. Diese Musik ist geprägt von dem zeitlosen Gefühl, als man noch Songs schreiben und produzieren konnte, die man sich immer wieder anhören konnte. ,Sound of Sinning" wurde von Kelly Finnigan & Ian McDonald produziert und auf einem alten Tascam-Acht-Spur-1/4-Zoll-Bandgerät in den Transistor Sound Studios in San Rafael, Kalifornien, aufgenommen. Seit ,Sound of Sinning" hat die Gruppe das von Kritikern hochgelobte Album ,It's Only Us" (2020) und das Konzeptalbum ,Sage Motel" (2023) veröffentlicht, das sich über 10.000 Mal verkauft hat. Die Band tourt weiter, hat kürzlich eine Reihe von Shows mit dem legendären Lee Fields absolviert und steht vor einer internationalen Tournee für 2025.

Força Maior combines the vital saxophone explorations of Pedro Alves Sousa with the infinitely subtle electronic processing of Pedro Tavares. Sousa (aka Má Estrela) is known for manipulating his woodwind through guitar pedalboards & amplifiers, creating far-from-ordinary sonics rooted in unceasing curiosity. For his part, Tavares (aka funcionário) conjoins video & sound work to create space for the pensive wanderings where memory and imagination interlace.

The album Morte Lilás was recorded over a week in June 2023 in Pedro Alves Sousa's family farm, located in the village of Ferreirim, near Lamego, in Portugal. The partly abandoned farm served as the residency, studio, and inspiration for the album: it is a 400-year-old granite farm that belonged to a member of the "40 conspirators"—a group that led the revolution for Portugal's independence from Spain in the 17th century.

Morte Lilás is a remarkable album of committed meditation. Each day on the farm was a recording day for the two Pedros: Sousa on sax & electronics, Tavares on sampler & processing. Apart from slight sonic incursions from the surrounds—the birds on 'Quinta à tarde'—and the sporadic use of sine tones, the source sounds all start from the saxophone. It is then processed both by Sousa & Tavares. The album unfolds as a saxophonic tapestry that breathes with quiet intensity. Each piece invites close listening, revealing fine gestures and tonal shifts that shape a contemplative, ambient space. Força Maior move with calm precision.

The album opens with the unhurried overture 'Quinta à Tarde' a Portuguese pun on Eno's Thursday Afternoon that announces the textures at play. Sousa's breathy entrance is paired with a soft, delicately shifting, backdrop. As the track progresses, time seems to stretch. The arrangement resists urgency, favouring subtle evolution over dramatic turns. Pensive layers shift & drift, creating a sense of suspended motion that brings the listener into the environs of Morte Lilás. 'Quinta à Tarde' is a long-form fade, shifting emphasis from Sousa to Tavares.

'Cubos' continues the gauzy feel, but with a more up-tempo tilt. Rhythmic clicks & pings setup a swung time for the sax to interpose melodic lines that are fed back & bent with cascading delays. Força Maior in distilled form.

Força Maior is in top form on the title track 'Morte Lilás', a sprawling centrepiece that showcases their command of atmosphere & emotional pacing. By turning up the reverberation & leaning into a continuous format, they dissolve the gap between hypnotic trance & articulate reverie. Then, a moment of stillness. The track pauses, not abruptly but like a tide pulling back, revealing the contours beneath. What follows is a return to the album's more relaxed architecture: understated rhythms, softened textures, and a sense of spaciousness that opens space for reflection. It is a transition that feels organic, as if the song itself needed to exhale before settling back into its contemplative groove.

'Menta' is another short-form miniature of the band's signature contours: beautiful loops of air pressure gradients that carry an emotive weight & light.

The album closes with 'Cascata do Inferno'. The title suggests violence, but the music whispers instead—an atmospheric cascade of breath & tone that emerges in slow, deliberate waves. Short melodic cycles are matched by shimmering electronic chords. It's a piece that rewards patience, draws the listener in to drift downstream, eyes closed, into the serene turbulence of its current.

Watershed is the ninth studio album by Swedish progressive metal band Opeth. Watershed is the first studio album by Opeth to feature guitarist Fredrik Åkesson and drummer Martin Axenrot, who replaced longtime guitarist Peter Lindgren and drummer Martin Lopez. The artwork for the album was made by Travis Smith in collaboration with Mikael Åkerfeldt. Opeth is a band that has been taking amazing chances and managed to not only win new fans, but not alienate older ones. A perfect blend of the death metal of Still Life and Blackwater Park, the monolithic riffage of Deliverance and Ghost Reveries, and the prog/classicism of Damnation combined with classic Deep Purple, Pink Floyd, and Scorpions. Watershed is available as a limited edition of 4.000 individually numbered copies on silver & black marbled vinyl, includes a 4 page booklet and a poster and the sleeve has a special linen laminate finish.

i am so thrilled to share the film for my concert cornucopia with you . this has been a long journey with hundreds of people helping out . i am so beyond enormously grateful to every single one of them .

i feel the modern concert film is a matriarchially friendly construct , welcomed in the current climate . where female musicians can share their worlds uncorrupted . in cornucopia , i was joined by musical director and multi instrumentalist bergur þórisson , percussionist manu delago , flute septet Viibra , harpist katie buckley and the hamrahlid choir .

i spent last decade working with 360-degree sound and visual software in virtual reality and animation, creating Biophilia and later Vulnicura as a VR album . i was deeply inspired by the idea of a fully-immersive experience spreading Utopia and Fossora into fully surround speakers . my intention was to bring what we had created for 21st-century VR into a 19th-century theatre - taking it from the headset to the stage .

this vision was realised with 27 moving curtains that captured projections on different textures and LED screens , creating a digitally animated show : a "modern lanterna magica" for live music . i also wanted to feature bespoke instruments: a magnetic harp , an aluphone , a circular flute , and a reverb chamber , specially built with an audio architect to enhance the most intimate version of a performance—in a personal chapel .

throughout this tale, there is a subplot woven in : a second story of an avatar—a modern marionette who alchemically mutates , from puppet to puppet , from the injury of a heart wound to a fully healed state . i hope you enjoy it . warmness , björk

DJ Maestro, geboren als Martijn Barkhuis in Nederland, is een gerenommeerde Nederlandse DJ, producer en componist, vooral bekend om zijn werk aan de fameuze Blue Note Trip-compilatieserie. Met een diepgewortelde passie voor jazz en een scherp oor voor eigentijdse grooves, verwierf Maestro naam door klassieke jazzopnames te combineren met moderne beats, wat resulteerde in een verfijnde fusie die zowel traditionele jazzliefhebbers als een nieuwe generatie luisteraars aanspreekt. Zijn vermogen om naadloze, atmosferische en muzikale verhalen te creëren leverde hem erkenning op van het prestigieuze Blue Note Records-label, dat hem het vertrouwen gaf om hun klassieke catalogus te gebruiken voor moderne, genre-overstijgende mixes. Met de lancering van de Blue Note Trip-serie in de vroege jaren 2000 hielp DJ Maestro de interesse in klassieke jazz nieuw leven in te blazen door tijdloze tracks te koppelen aan subtiele elektronische elementen en soulvolle interpretaties. De serie werd een vaste waarde in lounges en hi-fi luisterruimtes over de hele wereld. Elke release weerspiegelt Maestro’s respect voor muzikaal erfgoed en zijn talent om verhalen te vertellen via geluid, waarbij hij luisteraars meeneemt op een muzikale reis die zowel nostalgisch als vooruitstrevend is. In 2015 begon DJ Maestro aan een opmerkelijk project: Little Girl Blue Remixed, een eigentijdse herinterpretatie van Nina Simone's iconische debuutalbum uit 1958. Het album werd geprezen om zijn respectvolle, maar inventieve remixes. Dit project onderstreepte Maestro's vermogen om de brug te slaan tussen klassieke jazz en hedendaagse muziek, en verstevigt zijn status als visionair binnen de jazz fusion scene. Naast deze albums heeft DJ Maestro samengewerkt met een breed scala aan artiesten, bigbands en jazzmuzikanten. Hij heeft zijn repertoire ook uitgebreid naar filmmuziek, liveoptredens en remixes – allemaal met behoud van zijn kenmerkende stijl geworteld in jazz, soul en downtempo. DJ Maestro blijft een culturele brug slaan tussen tijdperken, waarbij hij de rijkdom van jazz viert en tegelijkertijd innovatie, dansmuziek en moderniteit in zijn mixen verwelkomt. Na zijn geprezen reeks genre-overstijgende compilaties keert Maestro nu terug met Deep Trip – een gloednieuwe mixcompilatie die zal verschijnen op Black Hole Recordings. Deze keer kiest hij voor een meer house-georiënteerde richting, met warmere grooves, diepere ritmes en een weelderige sfeer, maar altijd met Maestro’s onmiskenbare signatuur. Deep Trip verschijnt zowel als een mixed CD als in een triple vinyl set met alle tracks in ongemixte versie. Het is een reis door hedendaagse deep house-texturen, met soulvolle percussie en een hypnotische opbouw. De compilatie laat Maestro’s muzikale evolutie horen: trouw aan zijn jazzwortels, maar volledig omarmend wat de moderne house te bieden heeft.










h 4. I Hadn't Known I Only Heard








h 4. I Hadn't Known I Only Heard








[h] 4. I Hadn't Known [I Only Heard]








[h] D2 | Herbert - I Hadn't Known [I Only Heard] (7 15)

ATA Records are proud to present the new release by Work Money Death, A Portal to Here. This album continues WMD’s exploration of Spiritual Jazz and the sounds and styles that evolved out of the 60s New Thing, particularly the recordings of

Alice Coltrane and Pharaoh Sanders. The first WMD album released since the tragic death of ATA guitarist Chris Earl Dawkins in early 2025, all four tracks reference the journey that band members and the studio have been on – in many ways this record is a testament and tribute to Chris, his musicality and creativity.

Featuring WMD stalwarts Tony Burkill, Neil Innes, Sam Hobbs, and Sam Bell, the album introduces Sorcererskeyboardist Johnny Richards to the WMD sound. Richards brings a fresh new take to the piano role here, drawing on what is clearly a broad knowledge of jazz history and channelling that through his own unique 21st century musical perspective.

The album also features contributions from Alice Roberts on harp, bringing the spirit of Alice Coltrane, Ben Powling on baritone saxophone, Richard Ormrod on woodwind, and Kev Holbrough & Steve Parry on brass. Those Sun Ra-esque horn sections lift the mood whenever they appear.Standout tracks are the second, Dance of the Spirits, with a strong core of Baptism and The Blues and some lovely playing by Richards, and the third track, Brother Earl, which begins with Tony on flute over rhythms that are directly reminiscent of open-hearted, late-60s spirituality. Tony later moves to tenor and, as on all four tracks here, eventually builds to the peaks of shattering emotional intensity that fans of Work Money Death - and spiritual jazz in general - love.

Nach einem super Jahr mit Auftritten mit LCD Soundsystem in den USA und einer Reihe abgefahrener Festivals in Großbritannien und Europa, machen Mermaid Chunky den Sack zu mit einer richtigen Double-A-Side-Remix-12"-Platte für DJs, die noch an Schallplatten glauben. Zuerst bringen die New Yorker Legenden Justin Strauss und W. Andrew Raposo von Midnight Magic ,céilí" ins Haus, tauschen barfüßige Felder gegen die Schweißboxen des Big Apple, es klingen Dur-Akkorde, alle sind ein bisschen wild. Auf der anderen Seite gibt es die Version von Peach von ,chaperone", ein Rhythmus-Ausbruch, der die chaotische Euphorie des Originals in House-Musik-Manna verwandelt: kalte Maschinen, warme Herzen, kein Schlaf.

Killer set of six from Picture aka Central aka Natal Zaks.

Speedy, flighty stuff. Filter dials turning, little licks, sometimes small vocal hits. Zephyr and pressure. Some midwestern techno vivre carrying the whole thing along. If you've caught any of the Picture records from the last few years you might know the momentum at play already, a mix of breezy euphoria and deeper, dubbier minimalist force.

Combining a live and impactful improvised energy with Nat's signature twinkling production that has always been in a class of its own. Club tools as well as multifarious instruments of levitation. You could have the 38 most productive minutes of your life with it spinning as your soundtrack next to you.

Mastered & cut by Mike Grinser at Manmade.

Art by Mammo.Works.

Slip My Soul Where A Sweet Sunday brings together four versions by Fundación Tony Manero in charge of three projects from the Catalan jazz scene: The Gramophone All Stars Big Band, The Changes and ·I·. At the hands of these interpreters, the songs by Manero (all taken from “Sweet Movimiento”, their second studio LP) wander through different spectrums of jazz. From the Jamaican-tinged ska of the Gramophone to the dragging, hip-hop groove of ·I· through the swing -more classical or more avant-garde depending on the subject- of The Changes, these four pieces prove that jazz and disco music are family. Or what is the same: that jazz has always been dance music. Slip My Soul Where A Sweet Sunday celebrates the legacy on the one hand, the Fundación Tony Manero, which is retiring from the stage after more than 25 years paving the way for new generations and new projects. Among others, those who now take the baton in this EP.

Dieses Album, mit dem 20 Jahre unermüdlicher Heavy Metal gefeiert werden, ist mehr als nur ein Konzert, es ist ein Meilenstein in der Geschichte der Band. Mit hochfliegenden Vocals, messerscharfen Riffs und donnernden Rhythmen beweist Manimal, warum sie seit zwei Jahrzehnten bestehen und erfolgreich sind. Fans von melodischem und dennoch kraftvollem Metal werden in eine Performance eintauchen, die sowohl episch als auch intim ist, eine echte Feier des Erbes und des Geistes von Manimal.

Vintage recording equipment has long been a bit of a fetish, but to sound pioneers Voka Gentle, even the most magical machines are a means to an end. The band, made up of twins Ellie and Imogen Mason, along with Imogen’s husband, William J Stokes, are a family band in the truest sense. Whilst they started as a folk trio, their new album Domestic Bliss is an album of throat-grabbing, avant-garde indie rock songs studded with eccentric choices: a synth with its keys jammed, playing a tune of its own making; field recordings – Morris dancers, motorbikes – captured on binaural headphones.

Domestic Bliss is concerned with power: the abuse of it, being on the cusp of it, and what it really means. The album is
teaming with imaginary people in picaresque scenes that reveal the band’s rich cultural storehouse. The songs draw on history, literature, everyday life and pop culture references (specifically Jude Law’s 1995 Vogue cover), with tracks like Cheddar Man reflecting on climate change and prehistory and Creon I tracing the unease of authority through the lens of Greek mythology.

Recorded in the orchestral studios of City University, the album folds intimacy into scale, from phone-recorded vocals and samples of breath to heavy, tribal electronics in grand acoustic spaces. The result is by far their most refined record yet, where the band treat the recording studio like an instrument.

,Dirt Buyer III" fängt mit einem Song über Sport an. "Baseball/ Is somethin'/ I'll never get, but I/Sleep on it/ Wake up/ And try again", singt Joe Sutkowski zu einer zunächst langsamen, dann dröhnenden verzerrten Gitarre. Aber natürlich weiß jeder, der mit der emotionalen Tiefe der Musik von Dirt Buyer vertraut ist, dass Sutkowski nicht einfach nur über Amerikas Lieblingsfreizeitbeschäftigung singt. ,Es geht darum, mit bestimmten Erwartungen aufzuwachsen und sich an sie zu halten, nur weil man gesagt bekommt, dass man das tun soll", erklärt Sutkowski. ,Der Song handelt davon, Autonomie und Unabhängigkeit zu erlangen." Gleich zu Beginn kehrt Dirt Buyer III zu den Ursprüngen zurück, zu den in der Kindheit fest verankerten Brüchen, um ein Album zu schaffen, das von da an ein viszerales Dokument der Bewältigung derselben Prüfungen im Erwachsenenalter ist. Als ,Dirt Buyer II" 2023 erschien, hatte es bereits drei Jahre lang in der Schublade gelegen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Sutkowski bereits alle Songs für ,Dirt Buyer III" geschrieben, während einer besonders turbulenten Phase seines Lebens. Anstatt wie früher die für ein Album notwendige Anzahl an Songs zu schreiben und dann direkt ins Studio zu gehen, hatte er hier mehr als zwei Dutzend Tracks angesammelt. Nur wenige Wochen, nachdem "II" veröffentlicht worden war, nahm Sutkowski "III" auf. ,Ich war so bereit, etwas anderes zu machen", erklärt er. Er war bereit, diese Jahre hinter sich zu lassen. Genauso wie es einen klanglichen Sprung von den selbstgemachten Aufnahmen von "Dirt Buyer" zum moderaten Studio-Polish von "Dirt Buyer II" gab, hat Sutkowskis Musik zwischen den Alben wieder eine logische, aber substanzielle Entwicklung durchlaufen. Das Grundgerüst ist dasselbe: zerklüftete Akustikgitarren, elektrische Riffs, die mal herbstlich, mal bissig und übersteuert klingen, Schlagzeug, das mit dem selben verzweifelten Tempo vorwärts taumelt, mit dem Sutkowski diese Jahre durchlebt hat. Und dann seine Stimme über allem: klagend, sich windend, manchmal brüchig und manchmal voller neuer Kraft. Getragen von den soliden Strukturen dieser Songs und einer kraftvolleren Produktion präsentiert Dirt Buyer III die bisher vollendetste und eindringlichste Version von Sutkowskis Sound. Im Oktober 2023 traf sich Sutkowski mit seinen Freunden Hayden Ticehurst und Chris Cubeta im Brooklyn Studio G. Er zeigte ihnen alle Demos, und gemeinsam wählte das Trio die ,stärksten Stücke aus der Reihe" aus, wobei sie sich auf die 11 Kompositionen konzentrierten, die auf "III" zu hören sind. ,Wir wussten, welche Songs es werden würden, und haben uns direkt an die Arbeit gemacht", sagt Sutkowski. Trotzdem nahmen sie sich Zeit, um alles genau richtig hinzubekommen, und verteilten die Aufnahmen, das Abmischen und die letzten Feinheiten über ein ganzes Jahr. Das Ergebnis ist ein Dirt Buyer-Album, auf das Sutkowski so stolz ist wie nie zuvor. Er sagt: ,Es spiegelt am besten wider, wo ich als Songwriter gerade stehe ."

Total abgefahrene irische Psychedelia für den Kater am Morgen nach dem "Summer of Love". Angeführt vom in Belfast geborenen Wunderkind David Lewis, verwischt Andwellas Dreams Debütalbum Love and Poetry" aus dem Jahr 1969 die Grenze zwischen Denmark Street und Cyprus Avenue. Ein 13 Songs umfassender pastoraler Fiebertraum, der im CBS-Lagerhaus verloren gegangen war, jetzt neu gemastert und in seiner ursprünglichen Pracht wiederhergestellt.

Total abgefahrene irische Psychedelia für den Kater am Morgen nach dem "Summer of Love". Angeführt vom in Belfast geborenen Wunderkind David Lewis, verwischt Andwellas Dreams Debütalbum Love and Poetry" aus dem Jahr 1969 die Grenze zwischen Denmark Street und Cyprus Avenue. Ein 13 Songs umfassender pastoraler Fiebertraum, der im CBS-Lagerhaus verloren gegangen war, neu gemastert und in seiner ursprünglichen Pracht wiederhergestellt.

180g, cream white Vinyl, Gatefold Sleeve. Das vierte Album von Dina Ögon ist länger als alles, was sie bisher veröffentlicht haben. Während das selbstbetitelte Debüt, das zweite Album Oas und das jüngste Album Orion alle abrupt endeten, zieht die Band nun alle Register und fordert unsere ungeteilte Aufmerksamkeit. In einer Zeit, in der das Albumformat weitgehend in den Hintergrund gedrängt wurde und stattdessen lose, digitale Single-Veröffentlichungen ohne inhaltlichen Zusammenhang bevorzugt werden, schlagen Dina Ögon den entgegengesetzten Weg ein und veröffentlichen ein Doppelalbum.

"Tranquilizer is, Ambience by force" - Oneohtrix Point Never

"Tranquilizer" klingt nicht nach Beruhigung, sondern nach Wiederauftauchen. Daniel Lopatin verurteilt nicht unser Bedürfnis nach Flucht, sondern erkundet vielmehr, was danach passiert. Sein neues Album zeichnet eine Bewegung von schwereloser Ruhe hin zu etwas Bodenständigerem nach – keine Heldenreise, sondern der notwendige Kreislauf von Rückzug und Rückkehr, der uns in einer ebenso überwältigenden wie banalen Welt den Verstand bewahrt.

Wir stürzen aus der triefenden Glückseligkeit von "Lifeworld" in die traurige Melancholie von "Cherry Blue" und die spastischen Grooves von "Rodl Glide". Wie immer bei OPN kollidiert das Reale mit dem Unwirklichen. Wer genau hinhört, hört das Kratzen von Fingern auf einem Griffbrett, einen Stein, der über einen Kerkerboden gleitet, das Quietschen einer sich öffnenden Tür. Lopatins Musik war nie ein abstraktes Farbfeld; sie hat Gewicht, Kanten, Schatten. Während "R Plus Seven" nur aus kristallinen Arpeggiatoren bestand und "Garden Of Delete" ein fieberhaftes Erbrechen gurgelnder Synthesizer war, fühlt sich "Tranquilizer" an, als würde man aus einem Traum fallen, den man noch berühren kann.

Für Mandy, Indiana, ist die Wahrheit der einzige Weg. Auf "URGH", ihrem ersten Album bei Sacred Bones präsentiert, sich das Quartett - bestehend aus Sängerin Valentine Caulfield, Gitarrist und Produzent Scott Fair, Synthesizer-Spieler Simon Catling und Schlagzeuger Alex Macdougall - als eine Kraft von unheimlicher Natur, die ein Album geschaffen hat, das ebenso sehr ein Aufruf zum Handeln ist wie eine Reise in die Vergessenheit und Transzendenz. In den zehn Tracks verwebt die Band ihre eigene unkonventionelle Sprache zu einem Mantra für Selbstbestimmung und Widerstandsfähigkeit und schafft so eine Vorlage für eine bessere Zukunft, bevor alles in Dunkelheit versinkt. Ein Großteil des Albums wurde während eines Aufenthalts in einem unheimlichen Studiohaus am Stadtrand von Leeds geschrieben und anschließend in Berlin und Greater Manchester aufgenommen. Es war eine intensive Umgebung, was zum Teil auf die gesundheitlichen Probleme zurückzuführen war, mit denen Caulfield und Macdougall während des Schreib- und Aufnahmeprozesses zu kämpfen hatten. Dennoch bleiben Mandy, Indiana kompromisslos. Caulfield setzt ihre Stimme als verzerrtes Instrument und Waffe ein, die zwischen verspielt und vernichtend oszilliert. Der pulsierende Sirenenton von ,Magazine" steht neben dem zerhackten Vocal Fry von ,try saying" und der sich wandelnden Wildheit von ,ist halt so", das die Dringlichkeit von Protestbewegungen kanalisiert, auf den Widerstand gegen den Völkermord in Gaza verweist und gleichzeitig allgemeinere Kämpfe thematisiert, während der letzte Track ,I'll Ask Her" eine bewusste Direktheit ist, die die toxische Boy-Club-Kultur anprangert, und eine hartnäckige Abrechnung, die über dem gesamten Album schwebt. Obwohl es immer noch unbestreitbare ,Knaller" gibt (wie der zerfetzte Rap von ,Sicko!" mit Billy Woods), wirkt "URGH" oft wie präzise geschnitztes Kino. Vom sprühenden Techno von ,Cursive" bis zu den dekonstruierten Feedback-Loops von ,Life Hex" bewegt sich das Album zwischen industrieller Katharsis und filmischer Unruhe und spinnt eine Spannung, die Fair als ,Remix seiner selbst" beschreibt. Diese kontrastreiche Palette ist sowohl ein notwendiger Aspekt des Albums als auch das zugrunde liegende Bindeglied. Obwohl "URGH" sehr persönlich ist, spiegelt es den gewalttätigen, zerbrochenen Zustand der Welt wider. Caulfields Texte setzen sich mit Gewalt, systemischer Gleichgültigkeit und der Allgegenwart von Schmerz auseinander, betonen aber auch Momente der Schönheit und Solidarität. URGH gehört in die physische Welt, und das Artwork von Carnovsky mit einer anatomischen Illustration von Andreas Vesalius unterstreicht die viszerale Auseinandersetzung des Albums mit dem Körper und seinen Grenzen. URGH ist sowohl jenseitig als auch physisch und kathartisch, sowohl ein erster Schritt zur Heilung als auch eine Weigerung, das Gespräch sterben zu lassen.