Buscar:drea

I first encountered Pascal Comelade’s music thirty years ago—and nothing has sounded quite the same since. I was immediately captivated: he is an artist like no other, whose sincere and selfless love of music is always evident, especially in his tender reworkings of other people’s songs.

Comelade seems to work like a watchmaker: meticulous, precise, and obsessive—yet always drifting into something dreamlike. His music opens hidden doors, telling strange and beguiling stories filled with obscurity, kindness, and reserved humour.

Back then, my fascination was instinctive. Today, with a few more words at my disposal, I look to this exceptional 70-year-old French musician and feel exactly the same pull.

Métaphysique Du Hit-Parade is the first vinyl compilation devoted to Pascal Comelade’s favourite cover versions. It spans a forty-year career and traces sixty years of rock and roll history along the way. “Sheena Is a Punk Rocker” becomes a soft, soothing lullaby that may well have made the Ramones weep. Then there are his idiosyncratic tributes to Jonathan Richman (“Egyptian Reggae”) and The Kinks (“Sunny Afternoon”), alongside nods to formative heroes such as The Gun Club, Captain Beefheart, and MC5.

Two exclusive recordings stand out particularly: Bob Dylan’s “Girl from the North Country” and Nirvana’s “Come As You Are”—a song that shaped my early youth. Both were recorded especially for this release.

Jan Lankisch, January 2026

London experimental spoken word and electronics duo BAG land on Phantom Limb with mesmerising new album This House is a Body, marrying visceral poetry with exploratory production to achieve beguiling, occasionally screwy and occasionally dreamy sonics.

“This album functions as a floor plan, a house in itself, collecting and containing the ecosystems of multiple rooms,” write BAG - Canadian artist and poet Jody DeSchutter and London producer Daniel Allison. “The roles we play can be defined by the room we are in; and it can be near impossible to tell what room we are in without looking from outside. This album maps out a number of rooms which hold such relations, memories, or experiences and builds them all into a single house, a single body.” Formed from Allison’s headspinning, depth-mining production for synthesis, field recording, and acoustic instrumentation, and DeSchutter’s lysergic and prophetic spoken word, the palette of This House is a Body can turn on a dime from claustrophobia and dread to hyperreal dream sequence, illuminated in sunstreamed glory in places and dripping with basement effluvia in others. Throughout, words, meaning, and imagery all dissolve into an architecture of alternately familiar and unknowable sound.

Ruf Dug flies to Duca with 4 edits showcasing his Ruf Kutz have never been far from the mind.

Rhythm Section, International Feel, Pinchy & Friends, Wolf Music, Music For Dreams and Klasse Wrecks all released the Dug, it’s super honouary to board.

Manchester to Guadalope to Ibiza, his reputation as a DJ, producer and toker is example to all. Here we go. Dug dives in, drum machines ready, mutated across scenes. Street Soul, si! Industriale, buono! Beatdown, no problemo !

Ruffy’s Big Decision is UK Disco meets back alley Boogie, love pains galore over driving funk bass. You Are The One !

Ruffy’s TV Channel is metalica. Heavy beats, unrelenting. Funk to 11. Sherwood. Ciao. Pursuit of trivia. Television, The Drug Of The Nations !

Ruffy Electric Bill. Now we move. Cowbell chiunque? New York ‘81. Smoke stacks. Cars bouncing Downtown. Nobody gets to meet the Duke. Set. It. Off !

For more than two decades, Eamon Harkin has helped shape New York’s communal pulse. As a founder of Mister Saturday Night, Mister Sunday, Planetarium, and Nowadays, he’s created and DJed in spaces where dance, listening, and connection blur into something deeper — places where people come together to make sense of the world through sound.

On his new album, The Place Where We Live, Harkin turns that lens inward. Drawing on 25 years as a DJ and curator, he moves between house, techno, and ambient currents with a sense of stillness and searching. The result is a record that feels both physical and introspective — the sound of the dance floor seen through memory.

The title comes from psychoanalyst D.W. Winnicott’s idea of “the place where we live,” the psychic space between the inner and outer world — where play, art, and culture help us build meaning. For Harkin, an Irish immigrant long settled in another land, that idea resonates both philosophically and personally. The Place Where We Live captures the tension and beauty of the pulse of the club and the quiet of reflection — an album about belonging, transition, and the quiet resonance of finding home somewhere in between.

Galcher Lustwerk is a Cleveland-born, New York-based producer who has become one of the underground's most respected and unique voices. His deep tracks fuse hypnotic grooves with subtle, late-80s hip-house–inspired vocals, creating a detached yet energising take on the famous Midwest style. He's a member of the White Material collective, first gained attention with the 100% Galcher podcast mix, and has since dropped many choice Eps on the best labels in the scene, including Ghostly International, all of which have cemented his reputation as a visionary.

Shorty Out' is a dreamy late-night sound with spoken words pulling you in as balmy pads swirl without purpose, but plenty of sass. The drums are understated but poignant, inviting you to sink into the vibe and give yourself over to Reflection.

'Vestibule' is another smoky, candle-lit sound, with hunched, dusty drums that make you move without ever being the focal point. More vocal musings bring tender feels and evocative imagery as the synths speak of cosmic escape.

Closer, 'Wet Bulb' is more club-ready with techno-leaning synths and mid-tempo but purposeful drums.

Analogue textures and heady, wispy synths add plenty of human soul, making this another considered cut.

First ever official reissue of the 1992 digital heater ‘Slow Down’ by Villette Holmes. Produced by the late Cedrica Anthony Hamilton, better known as Soljie, this release captures a master at work.

A veteran engineer at the iconic Channel One Recording Studio, Soljie’s innovative approach at the mixing desk made him a giant of the reggae and dancehall scenes. He was the sonic architect behind many hits of the era, notably serving as the mixing engineer for Shabba Ranks’ seminal Grammy winning albums As Raw As Ever and Xtra Naked. In 1990, he launched his eponymous label, Soljie Records, which became a vehicle for his own distinct productions.

‘Slow Down’ is a quintessential Digi Dub production, balancing a heavy, driving rhythm with strong melodic hooks and a dreamy crossover feel that transcends the genre. Licensed from Soljie’s son, Chioke Hamilton, this reissue comprises the original version and Dub, alongside a previously unreleased Extended version.

Pressed on 140g vinyl and housed in a striking 3mm spine, full colour disco sleeve designed by Bradley Pinkerton.

On the 2024 Altered Circuits release Tropicana Tracks Rotterdam-based artist Betonkust paid tribute to the former subtropical pool (now a circular entrepreneurship hub) Tropicana of his hometown. ALT025 is the follow-up: the fallen-from-grace swimming paradise again fuels a club-oriented selection, inspired by, in the artist's words, "the electronic music from 1988 up until now", more specifically "the Benelux-sound". Tropicana Tracks Two kicks off in full gear with the zero swing drums and lately bass rhythms of Don't Think I'll Be Here Too Long setting the stage for intense synth stabs. Its counterpart comes by way of Realxing, which nonetheless uses similar patches. If the A1 is the thrill of the slides, this one feels like blissfully floating in the geothermally heated waters afterwards. Will Support on the reverse side takes on Detroit techno. Minimal in its composition, it is carried by tough, loopy minor fifth synth sections and prominently mixed rides. TV For Lonely People features more big bass catchiness and melancholic, silky melodies, glued together by vintage flanger treatment and chlorine-damp reverb. The production revels in what feels like the quintessential Betonkust sound. Innershades then joins for the encore, and, characteristically, the mood turns a bit darker. Letting Go Of The Dream is an emotional New Beat update, fully equipped with thudding drum works, haunting lo-fi vocals and pivotal 303 programming - a fitting reaffirmation of the long-standing ties between two of Low Countries Electronics's finest ambassadors.

The return of Jonne Lydén aka 53X is an exhilarating welcome for Emotional Especial with 4 more seismic analogue psychedelic jams that are becoming recognisably a unique and hypnotic statement.

Lydén’s studio time is distillation for personal contemplation and perfection just 3 releases in 5 years that are worth the wait. The heady demand for his debut ‘Synapse’ and the following ‘Zen ‘23’ on Especial (limited repress incoming!) show constant development a sound of widescreen technoscope where dub beats trance pyrotechnics and 303 mind-melt swirling in a cosmic matter.

His return takes this further his music heritage in Finland’s hardcore punk scene to finding the techno of Detroit and Berlin before submerging in synths and drum programming jamming recording and mixing these trip-out electronic journeys live.

This heavy 4/4 jack is apparent on opening Sanctuary. Like his recent outings ‘Radar’ found on the Especial 50th “sampler” release ‘Gracias Especial’ (EES050) and also ‘Simulaato’ hidden away on blink and you miss it cult label Avidya (AVI003) this is a pure undiluted bang. Straight forward heavy bass kicking charged with acid 303 and monotonic vocal insights the track is a flourishing temple a call of embrace.

The eponymous Cyan Haze showcases 53X’s cinematic finest panoramic audio and sound design creating expansive phonics. BPMs drop samples flourish around break drops and rolling bass – breathing looping shouting lifting.

Owls enlightens. Hardware rumbles cerebral a temporal universe awakening. The collage of found sound successive sequential all encased by hypnotic broken chords rolling bass and melancholic piano refrain. Meta worming braindance ecstatic tribal industrial gliding by Shiva into the night.

Dust closes apt its basement collage pounds Lydén to techno genesis. Proto-zeitgeist steppa dark room incantation pulling and expanding the fantasy to strange dreamscapes. Reincarnation and hope in 2026.

For its inaugural vinyl release, Saudi-based imprint Gabu steps boldly into the analog era with The Night We Had, a landmark record from Jerome (of Foehn & Jerome) in collaboration with Sonya Zlo. Heralding the start of the label’s physical catalogue, this first pressing introduces Gabu’s deep, groove-led ethos through an evocative vision of deep that balances emotional depth with dancefloor intuition.

Named after the Arabic word for basement, Gabu represents a space where sound is felt as much as it is heard, intimate, grounded, and conceived from the roots upward. The Night We Had embodies this spirit in full, capturing the essence of late hours, close rooms, and music that thrives in the underground

Limitiertes blaues 12“ Vinyl mit Siebdruck auf B-Seite inklusive 12“ Stickerbogen.
Artwork von Christopher Ian Macfarlane

Flying Lotus, der Produzent – auch bekannt als Steve Ellison – veröffentlicht Anfang März seine neue ‘BIG MAMA’ EP auf Brainfeeder: dem Plattenlabel aus Los Angeles, das er vor fast zwei Jahrzehnten gegründet hat und das seitdem Alben von renommierten Künstlern wie Thundercat, Hiatus Kaiyote, Kamasi Washington und vielen anderen veröffentlicht hat.
BIG MAMA fängt Ellison in einem Moment spontaner, ungezügelter Dynamik ein. Die EP ist dicht gepackt mit unterschiedlichen Sounds, Rhythmen und Effekten und liefert, wie er es selbst beschreibt, „experimentelle, maximalistische, hyperschnelle, elektronische Energie“, wobei sieben dynamische Tracks zu einer einzigen durchgehenden Komposition zusammengefasst sind, in der jeder Takt einzigartig ist und es keine Loops gibt.

Die EP, die innerhalb von zwei Monaten fertiggestellt wurde, zeigt Ellison mit einem deutlich anderen Ansatz bei seiner Produktion. Anstatt sich hinzusetzen und an einzelnen Tracks zu arbeiten, stattete er sein Studio mit einer Vielzahl neuer Tricks und Spielzeuge aus, nutzte Software-Synthesizer, um FM-, Wavetable- und Granularsynthese zu erforschen, sowie Second-Hand Drum Machines und verbrachte den ersten Monat damit, ein Skizzenbuch mit einzelnen Sounds für die nächste Phase des Prozesses zu erstellen. Von dort aus begann er, die akribischen Details der BIG MAMA-Welt aufzubauen, wobei er täglich nur 10 bis 15 Sekunden Musik fertigstellte, bevor er die Fragmente zu ihrer endgültigen Form zusammenfügte: ein mehr als dreizehnminütiger Strom des Bewusstseins, der weder durch Tempo noch Stil eingeschränkt ist.

ICONYC presents the third installment of a compilation series in perpetual bloom, Florilegia III. This new compendium of previously unreleased cuts balances vigor and depth, with unbridled passion and refined elegance for a captivating garland, featuring the sounds of AE:THER; Pole Position; Argia; Max Menaged, matteomie, & Adassiya; ALPHADOG; Marc Gonen & Island Hill; AIKON; Lexer; Still & Bense; Khainz & ZENON; Agustin Giri & Gespona; Deniz Tekin, Aliot & Tolu; Jordan Lev & Nael; and Convolute.

Musical maverick Mark de Clive-Lowe returns to his roots with a new electro-acoustic record ‘Dreamweavers', displaying his talent as a pianist and composer in partnership with creative collaborators bass player Andrea Lombardini and drummer Tommaso Cappellato.
De Clive-Lowe’s stylistic signature is usually found in his role as conductor, producer and manipulator of sounds behind his highly customized, mind-boggling setup of intertwining synths, drum machines and live-remixing technology. With all but a grand piano and a few keyboards stripped away from him, and the production in Lombardini and Cappellato’s hands, ‘Dreamweavers’ is the first non-self-produced MdCL album in 25 years.

Dreamweavers II sees Mark de Clive-Lowe reunited with Italian rhythm masters Andrea Lombardini and Tommaso Cappellato for the next chapter in their electro-acoustic trio journey.
Recorded at Sotto il Mare Recording Studios in Verona, Italy in summer 2024, the album builds on the cosmic, hypnotic language established on Dreamweavers (2020) while pushing deeper into groove-driven terrain, dancefloor jazz and textural improvisation. Across eight tracks, the trio explore the elastic space between jazz tradition, beat culture, and club-influenced momentum – without samples or looping – relying purely on live interaction, feel and shared intuition.Opening with the Azymuth-inspired “Terra de Luz,” the album immediately signals its global outlook. “Kaze no Michi” follows with late-night Tokyo energy – dancefloor jazz that feels equally at home in jazz clubs or after-hours rooms. Two intentional reinterpretations bridge jazz and beat culture: J Dilla’s “Raise It Up” (from Slum Village – Fantastic Vol. 2) is reimagined with its original groove and bass line as the launch pad, while “The Bass That Don’t Stop” becomes a lush house-jazz tribute to the late Phil Asher, originally co-created by Asher and de Clive-Lowe in 2002 under the moniker musiclovelife.Bassist Andrea Lombardini’s “Pam” brings the album inward – introspective, spacious, and deeply melodic; while “Lucid Dreams” draws on the trio’s shared love of jungle, drum’n’bass and the exploratory spirit of greats like Chick Corea, amplifying the journey with forward motion and harmonic curiosity.Dreamweavers II is a concisely intentional sound narrative: a trio record rooted in jazz lineage, shaped by beat culture and guided by a collective curiosity for texture, rhythm, and movement.

To honour the enduring appeal of a great musical rework, Hell Yeah is launching The Art of Remix. This essential new series collects the best remixes from a range of label favourites. First up is Japanese downtempo master Calm with exclusive, never-before-on-vinyl versions of originals by Cantoma, Aura Safari, DJ Sofa’s Dream Baby Dream, Seahawks, Gallo, Yuichiro Kato and more. The release comes with rich liner notes by the authoritative Dr Rob from Ban Ban Ton Ton, and a second volume from Is It Balearic's Coyote will follow soon.

Remixes have always been at the heart of Hell Yeah's output as a way of reworking classic sounds into different contexts, allowing artists to explore outside their usual remit and also to introduce new talents. Clam has long perfected the art with his famously laidback takes on all sorts of Balearic, house, dub and acid under the Mellow Mellow Acid subtitle. He's remixed many a Japanese legend but also a wealth of artists from across the world, and eight of those reimagined gems balance euphoria with solitude on this first volume.

First, his take on Cantoma's 'Way To The Sun' infuses drones and chimes with bubbly acid. 'Sur Mon Balconett' shimmers with Spanish guitar and sultry sax, ghosts of yesterday still shuffling. 'Banana Trance' jolts with breakbeats while taking a Balearic leap into hedonism. Mininn’s 'Vertigo' drifts dubwise, from monastic chants to operatic bursts. Maho’s 'Bakuhatsu' growls dark and sleazy as acid and riffs collide, 'Abysso' floats with strings and sirens in symphony, 'Blue Surround' lulls before exploding with jazz fire and Kato’s 'Kiss of Life' closes with a cosmic, romantic serenade. Calm's The Art of Remix sets a high standard for a series which will soon turn to Coyote and Scandi-house great Bjorn Torske.

DJ Support: Laurent Garnier, Dennis Cruz, Girls Of The Internet, Horse Meat Disco, Stacey Pullen, Elliot Schooling, Solomun,Marco Carola, Joseph Capriati, The Martinez Brothers, Dam Swindle, Soul Clap, Luke Solomon, Riva Starr, Franky Rizardo, Archie Hamilton, Silvie Loto, Fouk, Austin Ato, Salomé Le Chat, Blackchild, Jean Pierre, Black Loops, Kassian, Seamus Haji, Melvo Baptiste, Rimarkable, Sophie Lloyd

In-demand Amsterdam-based duo Makèz step into new ground with the release of their album ‘Arriving Home Elsewhere’, via ANOTR’s No Art label. A kaleidoscopic project that moves between deep house, cosmic jazz, R&B, broken beat, and club-ready energy, the record is both a declaration of identity and a dissolution of boundaries - proof of the duo’s rare ability to merge worlds without diluting or compromising their true essence.

Where most albums that span electronic realms lean on functionality, ‘Arriving Home Elsewhere’ reaches for something much more expansive. The project is a true hybrid: half shaped for the intimacy of a headphone listen, half designed for the electricity of the dancefloor. together forming a seamless continuum between reflection and release. Tracks like ‘REARRANGE YOURSELF’, ‘BE REAL’, and ‘LOOKS LIKE IT (SPACE TALK)’ are stripped to the core of house music’s driving pulse, made for bigger systems and peak-time release. In contrast, ‘Dreams’, ‘Fruits of the Universe’ (with douniah), and ‘Without The Sun’ (with Oliver Night) explore lush, textured arrangements where live instrumentation and improvisation carry equal weight to rhythm and groove.

Collaboration is at the heart of the LP, with Makèz inviting a constellation of voices who each expand the project’s palette. Ben Westbeech, Liv East, and SANITY bring soulful intensity; 30/70 and dreamcastmoe connect Amsterdam to Melbourne and DC; Cor.Ece and Oliver Night weave delicate threads of emotion; Goya Gumbani and Javonntte guide the production with their vibey, groove-led performances; while Life on Planets reprises his role as a core creative partner, appearing across the album on tracks including the standout ‘BE REAL’ and the previously released ‘ILLUSIONS’ alongside rising Amsterdam talent AVA LAVÁ. Together, these contributions shape an album that feels less like a singular statement and more like a living, breathing ecosystem.

For Makèz, ‘Arriving Home Elsewhere’ is as much about philosophy as it is about music. The title encapsulates a tension central to their art: the feeling of belonging to multiple worlds without ever being confined to one. Jazz, house, soul, and experimental club sounds are not separate influences but parallel languages, and in merging them, the duo has created a record that mirrors the fluidity of contemporary identity and expression. And while it may speak in many voices, the LP tells one clear story - that of Makèz, arriving, again and again, home elsewhere.

Greg Mendez war schon immer ein sparsamer Songwriter - er nutzt Zurückhaltung und Einfachheit als Werkzeuge, um den Kern seiner Songs zu schärfen. Auf Beauty Land, seinem neuen Album und Debüt-LP für Dead Oceans, werden wir von einem ironischen, aber nachsichtigen Erzähler begleitet, einem Underdog, der gelernt hat, Zynismus und Glauben in Einklang zu bringen. Diese Songs sind zurückhaltend, ohne selbstmitleidig zu sein, sorgfältig konstruierte Altäre der Unvollkommenheit, vermittelt durch Pop-Melodien, schimmernde, aber eindringliche Gitarren und eine Stimme, die nach der Unschuld eines Chorknaben strebt. Der Großteil von ,Beauty Land" wurde direkt auf Band aufgenommen, fast ganz allein in Mendez' provisorischem Heimstudio in Philadelphia - einem kleinen Raum ohne Tageslicht. Es ist sein erstes Album in voller Länge seit seinem unerwarteten Durchbruch mit dem selbstbetitelten Album im Jahr 2023, das nach 15 Jahren des Schreibens und Aufnehmens von Musik in relativer Unbekanntheit zwischen Philly und New York ein langsamer Erfolg wurde. ,Beauty Land" knüpft dort an, wo wir vor drei Jahren aufgehört haben - es lotet die Tiefen von Trauer, Liebe und Sucht aus -, aber seine intensive, ruhige Klarheit zeigt Mendez von seiner besten Seite als Songwriter. Teile von ,Beauty Land" fühlen sich wie ein luzider Traum an, in dem angeschlagene Charaktere sich ihren Weg durch eine karikaturhafte und verzerrte Welt bahnen - der gebrochene Uhrentakt von ,I Wanna Feel Pretty", das klingende Spielzeugklavier in ,Gentle Love". ,Mary / Dreaming" beginnt als spärliche, fingergezupfte Klage, bevor es abrupt zu einer enttäuschten, Beach-Boys-artigen, aber verkorksten Auflösung übergeht, die sowohl Melancholie als auch Freude hervorruft; ein Gefühl, dass alle Dinge gleichzeitig wahr sein können. Keiner der 14 Tracks ist länger als drei Minuten, aber sie erzählen Geschichten, die ein ganzes Leben umfassen. Der Tod schwebt durch das Album, sei es als Erinnerung oder als Bedrohung. Alles fühlt sich prekär an. Die Art und Weise, wie diese Songs aufgebaut sind, hat etwas Zerbrechliches: die Art und Weise, wie die Begräbnisorgel neben dem Morphium in ,Looking Out Your Window" erklingt, die verheerende Einfachheit von ,Frog" mit seinem verlangsamten Keyboard und dem nackten Refrain: ,Bitte vergib mir meine Fehler." Beauty Land fühlt sich manchmal unmöglich einsam an. Umso mehr zählt es, wenn das nicht der Fall ist - wie zum Beispiel, wenn Mendez gegen Ende von ,So Mean" im Duett mit seiner Frau und Bandkollegin Veronica singt und es sich wie ein lang ersehntes Wiedersehen anfühlt, wie ein flüchtiger Moment der Erlösung, wie eine vorübergehende Teilung der Meere.

Greg Mendez war schon immer ein sparsamer Songwriter - er nutzt Zurückhaltung und Einfachheit als Werkzeuge, um den Kern seiner Songs zu schärfen. Auf Beauty Land, seinem neuen Album und Debüt-LP für Dead Oceans, werden wir von einem ironischen, aber nachsichtigen Erzähler begleitet, einem Underdog, der gelernt hat, Zynismus und Glauben in Einklang zu bringen. Diese Songs sind zurückhaltend, ohne selbstmitleidig zu sein, sorgfältig konstruierte Altäre der Unvollkommenheit, vermittelt durch Pop-Melodien, schimmernde, aber eindringliche Gitarren und eine Stimme, die nach der Unschuld eines Chorknaben strebt. Der Großteil von ,Beauty Land" wurde direkt auf Band aufgenommen, fast ganz allein in Mendez' provisorischem Heimstudio in Philadelphia - einem kleinen Raum ohne Tageslicht. Es ist sein erstes Album in voller Länge seit seinem unerwarteten Durchbruch mit dem selbstbetitelten Album im Jahr 2023, das nach 15 Jahren des Schreibens und Aufnehmens von Musik in relativer Unbekanntheit zwischen Philly und New York ein langsamer Erfolg wurde. ,Beauty Land" knüpft dort an, wo wir vor drei Jahren aufgehört haben - es lotet die Tiefen von Trauer, Liebe und Sucht aus -, aber seine intensive, ruhige Klarheit zeigt Mendez von seiner besten Seite als Songwriter. Teile von ,Beauty Land" fühlen sich wie ein luzider Traum an, in dem angeschlagene Charaktere sich ihren Weg durch eine karikaturhafte und verzerrte Welt bahnen - der gebrochene Uhrentakt von ,I Wanna Feel Pretty", das klingende Spielzeugklavier in ,Gentle Love". ,Mary / Dreaming" beginnt als spärliche, fingergezupfte Klage, bevor es abrupt zu einer enttäuschten, Beach-Boys-artigen, aber verkorksten Auflösung übergeht, die sowohl Melancholie als auch Freude hervorruft; ein Gefühl, dass alle Dinge gleichzeitig wahr sein können. Keiner der 14 Tracks ist länger als drei Minuten, aber sie erzählen Geschichten, die ein ganzes Leben umfassen. Der Tod schwebt durch das Album, sei es als Erinnerung oder als Bedrohung. Alles fühlt sich prekär an. Die Art und Weise, wie diese Songs aufgebaut sind, hat etwas Zerbrechliches: die Art und Weise, wie die Begräbnisorgel neben dem Morphium in ,Looking Out Your Window" erklingt, die verheerende Einfachheit von ,Frog" mit seinem verlangsamten Keyboard und dem nackten Refrain: ,Bitte vergib mir meine Fehler." Beauty Land fühlt sich manchmal unmöglich einsam an. Umso mehr zählt es, wenn das nicht der Fall ist - wie zum Beispiel, wenn Mendez gegen Ende von ,So Mean" im Duett mit seiner Frau und Bandkollegin Veronica singt und es sich wie ein lang ersehntes Wiedersehen anfühlt, wie ein flüchtiger Moment der Erlösung, wie eine vorübergehende Teilung der Meere.

Greg Mendez war schon immer ein sparsamer Songwriter - er nutzt Zurückhaltung und Einfachheit als Werkzeuge, um den Kern seiner Songs zu schärfen. Auf Beauty Land, seinem neuen Album und Debüt-LP für Dead Oceans, werden wir von einem ironischen, aber nachsichtigen Erzähler begleitet, einem Underdog, der gelernt hat, Zynismus und Glauben in Einklang zu bringen. Diese Songs sind zurückhaltend, ohne selbstmitleidig zu sein, sorgfältig konstruierte Altäre der Unvollkommenheit, vermittelt durch Pop-Melodien, schimmernde, aber eindringliche Gitarren und eine Stimme, die nach der Unschuld eines Chorknaben strebt. Der Großteil von ,Beauty Land" wurde direkt auf Band aufgenommen, fast ganz allein in Mendez' provisorischem Heimstudio in Philadelphia - einem kleinen Raum ohne Tageslicht. Es ist sein erstes Album in voller Länge seit seinem unerwarteten Durchbruch mit dem selbstbetitelten Album im Jahr 2023, das nach 15 Jahren des Schreibens und Aufnehmens von Musik in relativer Unbekanntheit zwischen Philly und New York ein langsamer Erfolg wurde. ,Beauty Land" knüpft dort an, wo wir vor drei Jahren aufgehört haben - es lotet die Tiefen von Trauer, Liebe und Sucht aus -, aber seine intensive, ruhige Klarheit zeigt Mendez von seiner besten Seite als Songwriter. Teile von ,Beauty Land" fühlen sich wie ein luzider Traum an, in dem angeschlagene Charaktere sich ihren Weg durch eine karikaturhafte und verzerrte Welt bahnen - der gebrochene Uhrentakt von ,I Wanna Feel Pretty", das klingende Spielzeugklavier in ,Gentle Love". ,Mary / Dreaming" beginnt als spärliche, fingergezupfte Klage, bevor es abrupt zu einer enttäuschten, Beach-Boys-artigen, aber verkorksten Auflösung übergeht, die sowohl Melancholie als auch Freude hervorruft; ein Gefühl, dass alle Dinge gleichzeitig wahr sein können. Keiner der 14 Tracks ist länger als drei Minuten, aber sie erzählen Geschichten, die ein ganzes Leben umfassen. Der Tod schwebt durch das Album, sei es als Erinnerung oder als Bedrohung. Alles fühlt sich prekär an. Die Art und Weise, wie diese Songs aufgebaut sind, hat etwas Zerbrechliches: die Art und Weise, wie die Begräbnisorgel neben dem Morphium in ,Looking Out Your Window" erklingt, die verheerende Einfachheit von ,Frog" mit seinem verlangsamten Keyboard und dem nackten Refrain: ,Bitte vergib mir meine Fehler." Beauty Land fühlt sich manchmal unmöglich einsam an. Umso mehr zählt es, wenn das nicht der Fall ist - wie zum Beispiel, wenn Mendez gegen Ende von ,So Mean" im Duett mit seiner Frau und Bandkollegin Veronica singt und es sich wie ein lang ersehntes Wiedersehen anfühlt, wie ein flüchtiger Moment der Erlösung, wie eine vorübergehende Teilung der Meere.

Inside his quiet, neon-lit room after midnight, the night settles in shades of blue and violet. Screens glow softly, shelves sit lined with dormant consoles, and the outside world feels distant beyond dark windows and sleeping streets.

4 AM Chill Session is an invitation to watch the stars flicker with each spin of the vinyl. In the quiet hours of the night, let the blend of dreamy melodies and relaxed electronic rhythms pull you into a new dawn with this early-morning synthwave compilation. The nostalgic, intimate atmosphere of these 20 tracks will keep you grounded as the hours fade toward morning.



The physical edition is a visual extension of the music: pressed on double "Starry Night" splatter vinyl, the deep blue and sparkling white patterns mirror the celestial aesthetic of the 4 AM sky.

[a] A1 WYS x dreamẅalker Remix - Snowman [dreamẅalker Remix]